五歲那年的夏天，顏琇第一次見到賀森繎。

有一回，她和鄰居家的姐姐潘思語手拉手上廁所的時候，路過了隔壁大（2）班。

兩人站在教室外聽見一陣哭聲。

小孩子心性好奇，兩只腦袋忍不住悄咪咪趴在窗沿上，探頭去看里面的情況。

只見那個叫川兒的女孩子像塊橡皮糖似的黏著一個脊背挺直、面容如瓷娃娃般精致的男孩子，哭得昏天黑地：“繎哥哥，我家要搬去城里了，可是我不想離開你，嗚嗚……”

顏琇覺得神奇：噢？看起來就像是親兄妹分離似的。

如果不是男孩神情有些不知所措和尷尬的話。

顏琇不禁嘀咕一句：“他是誰呀？”

潘思語在她身旁回答：“我知道！他叫賀森繎，家里是鎮上的，之前我媽帶我去外婆家，我還在路上看見他了呢。我聽說啊，他是他爸媽早些年撿來的，他爸媽感情不太好，在他兩歲的時候就離婚了哇，但是兩人都對他很好。”

顏琇“噢”了一聲，心想：早就聽說隔壁班有個長得很好看的男孩子，如今可算是見到真人啦！

正在她們悄聲說話的時候，賀森繎察覺到有人在看他。

他慢慢抬起頭，正好望進顏琇有些欣喜的清亮雙眸里。

顏琇猝不及防和他對上眼，小腦袋急急忙忙縮回去，拉著姐姐轉身離開。

欸呀，偷看被發現啦！

————

六歲那年，顏琇和賀森繎同班。

一群屁大點兒的小孩下了課除了喜歡捉迷藏，就是喜歡玩過家家。

顏琇自認是個“成熟的小大人”，最喜歡扮演媽媽的角色，這時候賀森繎就異常主動地當起爸爸的角色來。

這時的顏琇一直留著齊脖子短發，還配了個平劉海，烏黑又順滑的頭發遺傳了她媽媽。

農村孩子喜歡東跑西跑，時而爬樹摘果子，時而在池塘抓蝌蚪，放學以后還得下地幫忙干農活，所以小時候的顏琇的皮膚也不算白，只是尋常膚色。

她是村里她那一輩最小的女孩子，因此村里人親切地用方言喊她“小妹”。

她也是最乖巧的孩子，有禮貌，功課從不讓父母摧，向來都是獨立完成。

她是家里的獨生女，遺傳她爸顏瑞的頭腦，人聰明，成績好，悟性高，有自己的想法。

她人也活潑，膽子大了點，幼兒園里的每個活動，她幾乎都拿過獎。

所以在一眾還沒長大的娃娃群里，好多女孩子不由自主地跟著她玩兒，以她為中心。

其中，有兩個人和她最好，一個叫蔡蕓，另一個叫蘇環音。

這三個小姑娘以姐妹相稱，依照年齡大小，顏琇是大姐，蔡蕓是二姐，蘇環音是三妹。

三人還辦了一個“結拜儀式”，蓋了手印，發誓要一輩子做好姐妹。

小朋友們的家彼此離得挺遠，唯有顏琇和蘇環音是鄰村的。

春天，兩個小姑娘喜歡一起放風箏，盡情地在池塘邊寬闊的草地奔跑，任暖暖的春風撫摸臉龐，愜意極了。

夏天，兩人會叫上村里其他小伙伴玩捉迷藏。

秋天，顏琇家門前的黃皮果樹結了果，兩人會摘最大最甜的那一串一起吃。

冬天，就窩在家里一起看動畫片……

那些日子雖然并不是那么富裕，但也不失生活的味道與色彩。

————

顏琇七歲上小學一年級，那年十一月，她媽給她生了個弟弟叫顏煜。

顏琇八歲開始留了長發。

她奶奶和叔叔一家住在鎮上，顏琇從二年級開始，中午就很少回家，直接在奶奶家休息，下午再去學校。

于是，顏琇利用午休時間把鎮上同學的家都串了一遍——今天去這位男同學的家里看看電視，聽聽歌；明天去那位女同學的家里玩洋娃娃。

一天中午，顏琇吃完飯去散步，不知不覺走到了那條去幼兒園的小道。

路過一戶人家門前，她看到了矮小萎靡的劍麻上刻著自己的名字，還以為是自己眼花，走近一看，上面居然還有賀森繎的名字！

顏琇吃驚又生氣：啥人惡作劇啊！居然把我和他的名字刻在劍麻上！？

下一瞬，她“嘿嘿”地笑起來，接著拿起一塊瓦片，在賀森繎的名字右下方刻上“大笨蛋”三個字，再把自己的名字刮得干干凈凈，然后笑嘻嘻地跑開了。

一路上還想著：早就看賀森繎不爽了，老是冷冷地看著我！和他搭話也從不對自己多說幾個字！哼！

過了幾天，她想起來這事兒，特意去看了劍麻。

不看不知道，一看嚇一跳哇！

只見賀森繎的名字下方有個愛心，還連著新寫的“顏琇”二字。

肯定是上次那人弄的！

顏琇氣惱，又在賀森繎的名字上邊畫了一個豬頭，劃掉自己的名字。

再過幾天，對面那人在顏琇的名字后寫上了“小笨蛋”三個字。

仿佛一場隔空對弈，看不見對手，但樂此不疲，也算是另一種“禮尚往來”了。

很不巧，顏琇最后一次經過那戶人家門前時，一位大娘望著自家門前體無完膚的劍麻，吼了一聲：“天吶！這是誰把我家的劍麻弄成這樣的？！”

顏琇只能冒著冷汗低頭默默走開，心中朝大娘鞠了個躬：對不起對不起，大娘，俺們不是故意哇……

————

三年級，顏琇當了班長，因為以前總是串門，所以她認得所有同學的家長，家長們也很喜歡這孩子。

每到家長會時，顏琇身為班長，和家長們打過招呼以后就會把家長們逐個領到對應孩子的座位上，完全不用問“您是哪位孩子的家長”這類問題。

還是三年級，學校允許學生們騎自行車上下學。

鄉下的路狹窄，所幸車子也不多，學生們自行上下學還能給農忙的家長們減輕了一些負擔。

村莊隱在山里，有一條小路通向山中，小路在山林深處岔開，一條通往勒村，是顏琇所在的村莊；另一條通往項村，是蘇環音的家鄉。

勒村環境清幽，有一條清澈的小溪圍繞，四周都是松樹，時不時可以看見毛茸茸的小松鼠在嬉戲，村里人的房頂有的紅有的藍，給一片綠蔭綴上點點斑駁。

兩姐妹放學一起回家，到岔路口前的南瓜棚挖一種名叫“啊啊蟲”的蟲子，因那蟲子在人喊了一聲“啊——”之后會抖動。

只要看到那層薄土抖動，就可以知道蟲的位置并且把它挑出來。

兩姐妹總是比誰挖到的蟲子更大。

待玩兒夠了，兩個女孩子騎著小自行車依依不舍地道別：

“拜拜——”

“拜拜——”

一聲接著一聲，此起彼伏，即使看不見對方也不罷休。

顏琇甚至有時已經回到了家，卻還在對山那頭喊“拜拜”。

飽含真情的清脆的道別聲纏著裊裊炊煙，環繞在幽幽的山間。

每到此時，利娍英都會哭笑不得地勸道：“唉喲乖女兒，別喊啦……”

秋日，又是一天的放學時間，孩子們熙熙攘攘地結對到了車棚準備回家。

顏琇走在去往車棚的必經之路上，突然有人和她擦肩而過，同時還用手捏了捏她的臉。

顏琇還以為是哪位好姐妹，定睛一看，震驚！前面那個走得筆直的人是不是賀森繎？！

————

四年級，顏琇還是班長，估計是這兩年當班長，板起臉來的時間多了不少，大家對她的長相也就不那么在乎了。

正所謂“年少不知班長美”。

那時班里的焦點是兩個逐漸長開了的漂亮小姑娘：蔡蕓和蘇環音。

有一回換座位的時候，顏琇和賀森繎被安排在最后一排，兩人中間留著一個過道。

下課的時候，顏琇站起來伸伸小懶腰，往旁邊瞥見賀森繎長開了的小帥臉，心想逗弄他一番，就丟了一個紙條過去。

紙條上是清秀端正的字跡：蔡蕓和鄧海倩，你覺得哪個好看？

賀森繎看了之后，瞥了她一眼，就飛快地寫下答案，傳了回去。

這么不假思索？！顏琇微微驚訝。

她接過紙條看了一眼，臉上有些羞赧，“嘁”了一聲，接著狠狠地給了賀森繎一記眼刀，迅速將紙條揉成團，坐下來從抽屜里拿出下一節課的課本，出門去了。

她沒看見賀森繎嘴角有著不可掩藏的笑意。

那張紙上的答案是一個龍飛鳳舞的大字：你。

依舊是四年級，顏琇患上了水痘，休了近一個星期的假。

當她再次回到學校時，竟有兩三名高年級男生坐在最高的單杠上，遠遠瞧見她就直直地沖著她喊“賀森繎老婆”，那聲音大得嚇了顏琇一跳。

更令人匪夷所思的是，課外活動時間，竟有一個六年級的學姐在顏琇和小姐妹們在沙坑玩耍時，趁她不注意往她頭上撒了一把沙子！還皺著眉頭嚷嚷：“少勾引賀森繎！”

這一連串事情下來，顏琇一臉茫然和憤怒：不是，我啥時候成他老婆了？我啥時候勾引他了？

待她和姐妹們好不容易把她頭上的沙子清理干凈后，顏琇火急火燎地找到賀森繎，一臉不快地跟他說：“賀、森、繎！是不是過分了？！麻煩你讓他們管好自己的嘴和手！不然，我、我……我就再也不理你了！”

說完她還“哼”了一聲，轉頭就走。

年少的狠話總是那么的幼稚又無理取鬧，還摻著幾分撒嬌。

賀森繎那漆黑的雙眸看著她遠去，嘴巴微微動了動，卻是什么也沒說。

————

冬日的一個傍晚，當顏琇依舊大聲嚷著“拜拜”回到家時，利娍英提著菜籃子站在門口，一臉奇怪地問：“乖女兒，剛才賀森繎打你房間電話找你，我說你不在，他就掛了電話，發生什么事了嗎？”

顏琇心里一咯噔。

她房間里的小電話是座機，前年她爸從外地出差回來帶上的，送給她當生日禮物，這號碼除了家里人也就顏琇的幾個好姐妹知道了。

在媽媽的眼神打量下，顏琇忽然心慌，幾秒鐘內，對自己說了好幾個“別緊張”。

“啊……媽媽，是這樣的！我是班長嘛，所以當然知道今天布置了什么作業，賀森繎他今天是值日生，去倒垃圾了，就錯過了布置作業的時間，所以，他一定是問我作業是什么。”

顏琇平復心情，揚起人畜無害的笑臉，裝作一副沒啥事的樣子向媽媽解釋。

“是嗎？”媽媽半信半疑。

“當然啦！不然呢？哎呀，媽媽~天都黑啦，我的小肚子都餓癟嘞，我想吃炒玉米！”顏琇瞄了菜籃子里的玉米一眼，一邊說一邊將媽媽推向了廚房。

放下書包后，顏琇悄悄拿了房間的小座機，藏在厚外套的口袋里，跑出門時朝廚房喊一聲：“媽媽，我去阿武家拿羽毛球拍——”

阿武是村里的一位同齡小伙子，兩人有時候會在一起打羽毛球。

“好。”廚房里的人應了一聲。

顏琇跑著跑著，估摸著離家遠了些，開始拿起手機回撥。

“喂。”一個略微清冷又帶著些稚氣的聲音響起。

“賀森繎？”顏琇打了聲招呼，“你干啥打給我啊？不對，你從哪兒弄來我的電話號碼？”

“沒什么，就是想你了……”

顏琇對電話那頭嚷嚷：“大哥！我……哎呀！沈大伯，這么晚了，才回家吶！”顏琇看到干完農活的沈大伯漸漸走近，立馬先打了個招呼。

話剛說到一半的賀森繎在電話另一旁皺起了小眉頭。

沈大伯和藹地笑著回答：“喲，小妹啊，天都黑了，咋不回家捏？”

“哈哈哈，我和小姐妹聊會兒天捏，您快回家吧，路上小心噢！”顏琇笑著解釋。

“哎！”沈大伯漸漸走遠。

“哎呦……”顏琇深呼吸，繼續說：“咳咳！賀森繎，你聽好了！”

“嗯，小姐妹，我在聽。”

一聽到賀森繎沉靜自若又帶著點揶揄的回答，顏琇一頓，氣勢一下子弱了許多：“嘖！說什么想不想的？在學校不是可以見面嗎？以后不許打電話過來了！”

對面那人沉默了一下，“哦”了一聲。

“好啦，早點吃飯早點寫完作業早點睡覺明天就可以早點起床上學。拜拜！”顏琇忽略掉對面那人有些喪氣的“哦”，精神振奮地說了一連串“早點”。

“嗯。早點見你。”賀森繎說完就掛了電話。

留下顏琇在北風呼呼的林子里痛罵這人的厚臉皮。