人們把在黑暗中跳舞的心臟稱作月亮。

——寫在開頭

＊＊＊

三月的雨綿密而冗長，透過窗戶看外面，天空灰蒙蒙的，路上行人很少，稀稀拉拉撐著傘，悠然地走在長了瀝青的青石板路上。

齊塘灣月亮湖湖尖尖上有一處白墻青瓦的院落，左邊是一棟看上去很久沒有人住過的屋子，兩處院落中間，停著一輛破舊的老面包車。

漸夜，雨下得大了，路上行人更少了。

雨點打在白墻青瓦院落里的芭蕉樹葉上，聽得屋里人有些煩躁。

一身白色睡裙，皺著眉，從一旁梳妝臺的抽屜里找出了一罐子香料來，取了一些，點在了香爐里。

鏤空雕花的香爐上裊裊輕煙升起，很快充斥在了房間每一個角落。

坐在白色面包車里的男人眼下青黑，似乎很久沒有睡好覺了。

“老板。”身旁西裝革履的男人輕聲叫他。

身穿黑色西服的男人睜眼，滿目的紅血絲讓他這張柔和的面龐多了幾分頹靡。他淡淡應了一聲，起身時拍了拍身上原本并不存在的灰塵。

翻過籬笆筑的圍墻，踏過鵝卵石鋪的小徑，停在了培了芭蕉的窗沿前。

少女的睡顏恬靜，眉目舒展，想是這熏香的味道她很喜歡。

男人喉結輕輕滾動，下意識地摸向西裝口袋，從煙盒里拿出一根煙來，夾在兩指中間，卻始終沒有點火。

春雨順著青色的瓦面流下來，在屋檐下形成了一道水簾，走遠了看，倒有幾分江南煙雨的美感。

喵！

不知道什么時候，一只黃白相間的橘貓終于扭動著肥胖的身子爬上了窗臺，高傲地揚起那已經看不見的下巴，叫聲里帶著些警惕。

看了看里面的人，又看了看外面的貓。

男人驀然笑了。

他將手里的煙收起來，將修長的手指抵在唇上，那貓兒好似也有靈性一般，竟當真不叫喚了。

夜里雷聲轟鳴，借著那香，屋里的少女全然沒有半分動靜。男人眼睛盯著窗戶，幾次欲伸出手去，終緩緩搖頭，只靜靜地看著她。

趴在窗臺上的小橘許是看得困了，也打了個哈欠，從另一邊徑直走進去，轉動著肥胖的身子，看了看他，喵了一聲。

這是三月里下得最兇猛的一場雨，也是這么多天里裴知鯉第一次用這香。

早晨起來的時候，雨已經停了，窗戶很透亮。

打開手機，上面彈出一條：這香料還不錯吧？

是夏見榕，裴知鯉目前唯一算得上朋友的人。裴知鯉于一月前回到溪橋鎮，這里，是收養她的漆婆婆的故鄉。

難得雨停，憋悶了許久的人們終于得以見天，齊齊聚在一起，說一說誰家女兒許了哪家兒郎，誰家的菜園子又被雨水淹了個干凈...

“聽說了嗎？月亮湖上住的那位，說是過世了！”擇著菜的婦人和裴知鯉同村，住得并不遠，說起這些話來的時候，其中信服力是杠杠的。

織毛衣的女人搭話，“我方才過那院子，外面的月季開得特別好，不像是沒有人的樣子啊。”

“你嫁過來得晚，不知道也正常。”婦人嗑著瓜子，眼神里滿滿自信，

“當年漆婆婆在外面打工，沒個幾年就抱回來了個奶娃娃，成天寶貝得跟個什么似的，現在屋里頭住著的那位啊，估摸著就是那女娃兒！”