陽(yáng)光熱烈得有些得寸進(jìn)尺,盡管隔著厚厚的窗簾還是能依稀地感覺(jué)到它透了過(guò)來(lái)。
陳染回到臥室,為了更清醒,需要一個(gè)適當(dāng)?shù)木彌_,就又躺下。待會(huì)兒要去墓地,還要開(kāi)車。
米加加進(jìn)來(lái)的時(shí)候,陳染正斜靠在床上,說(shuō)道:“給頂頂煮的方便面。我早就聞到味道了。算了,我先不和你算賬,先記著。”
“頂頂看上去吃得很開(kāi)心。”米加加討好道。
“那是因?yàn)槊朗车恼T惑,小孩子就是對(duì)大人反對(duì)的東西感興趣。”陳染已經(jīng)下床,“我也該起床了,否則車會(huì)更堵的。”
“甭管是什么,我看頂頂還是很高興的。”米加加說(shuō)道。
“好的,知道了,因?yàn)橐^(guò)去告別,總得拿出一些誠(chéng)意來(lái)。真沒(méi)想到孩子也跟著配合。好現(xiàn)象,我要發(fā)揚(yáng)下去。”陳染像是自言自語(yǔ)。
“好了,馬上要出發(fā)了,別讓頂頂看出來(lái)。”米加加說(shuō)完轉(zhuǎn)身出去。
兩個(gè)人整裝待發(fā)地出來(lái)了,頂頂抱著那幅畫,陳染拿著昨天買好的百合。白色的,盛開(kāi)的花瓣像是張開(kāi)的擁抱,它們即將去陪伴亡人了。這是徐蔚生前最喜歡的花朵,每次想起他把頭靠近花心,深深地吸上一口,然后閉上眼睛,一副沉醉如癡的樣子。這樣的表情,除了繪畫完成以后,還真是很少看到。
墓地的人不是很多,可能大家都是這樣想的,為了避免堵車,把本來(lái)除夕掃墓的時(shí)間都分散了到了之前的幾天里,中國(guó)人在這種事情上是很講究變通的。不像西方人總是固執(zhí)地守望著朝拜祭祀的日子,即便是風(fēng)霜雨雪,烈日當(dāng)頭也不會(huì)改變。以表達(dá)他們對(duì)那個(gè)日子的翹首期盼和深深懷念。
下了車,步行到墓地,總是有一種壓抑和低沉的感覺(jué),似乎太陽(yáng)永遠(yuǎn)都不會(huì)照過(guò)來(lái),盡管他們頂著明媚的陽(yáng)光。
“媽媽,媽媽,你看。”頂頂停下來(lái)喊道。
陳染看過(guò)去,墓碑前已經(jīng)有人來(lái)過(guò)了,因?yàn)橐淮笫陌俸匣ㄕ稍谀抢铩!笆怯腥藖?lái)過(guò)了。”她輕描淡寫地說(shuō)道,以表示她對(duì)這件事的漠不關(guān)心。只能是這種表示,難道還想怒不可泄,那樣是丟臉的。因?yàn)樗朗钦l(shuí)來(lái)了,同時(shí)她還知道頂頂也知道是誰(shuí)來(lái)了。
沒(méi)想到林亦舒還是這么癡情,哪怕徐蔚已經(jīng)去世這么久,她還是會(huì)在祭奠的日子里,一如既往地懷念著,一如既往地來(lái)看望他。他該知足了,兩個(gè)女人都這么愛(ài)他,愛(ài)到骨頭里,不是每個(gè)男子都有這樣的運(yùn)氣。不過(guò)陳染想從今天開(kāi)始就決定跟過(guò)去告別了,哪還有閑心管別人的事。這樣想著她便對(duì)頂頂很干脆地說(shuō)出兩個(gè)字,“走吧。”
頂頂像是聽(tīng)懂了媽媽的潛臺(tái)詞一樣,這個(gè)時(shí)候母子是同心的,她感覺(jué)得到。
沉默,禱告,然后離開(kāi)。
頂頂沒(méi)有說(shuō)話,看得出這個(gè)孩子還沉浸在剛才的儀式里。
陳染小心地開(kāi)著車,不知為什么每次到墓地,仿佛是一種心里暗示,一定要小心開(kāi)車。
整座城市又成了一座堵城,這讓心里的悲傷變得更為粘稠和沉重。
陳染看了一下手機(jī),還有行色匆匆的路人,等待著繼續(xù)融入到車流之中。
“頂頂,你午餐想吃點(diǎn)什么?媽媽去買。”陳染轉(zhuǎn)頭看了頂頂一眼問(wèn)道。也許這個(gè)時(shí)候吃是最好的安慰方式,特別是對(duì)于孩子,一說(shuō)到吃什么他們總是歡天喜地,眉開(kāi)眼笑。
“媽媽,加加阿姨已經(jīng)做午飯了。”頂頂說(shuō)道。
“我知道。沒(méi)關(guān)系,我們可以再買一點(diǎn)。”她想如果米加加做的飯難以下咽,起碼還有補(bǔ)救的。米加加的廚藝的確太一般,能把生米煮成熟飯就算是過(guò)關(guān)了。
頂頂想了想,然后看著陳染,試探道:“媽媽,我很想吃方便面。”
“就這,也太沒(méi)有創(chuàng)意了。我還以為你想吃什么耗時(shí)又講究的食物呢。”陳染一口答應(yīng)道:“好吧,我們現(xiàn)在就去超市買。”
“真的?”頂頂滿臉驚訝地問(wèn)道,大概是沒(méi)有想到陳染會(huì)說(shuō)出此話,要是以往一定是不許吃,不健康,幾個(gè)硬邦邦的毫無(wú)感情的字甩出來(lái),聽(tīng)著心里都發(fā)涼,更重要的是打擊到頂頂?shù)奈独伲菢拥拿朗尘谷徊蛔尦裕上Я恕?p> “媽媽,不用買了。上次莊叔叔買的還有幾袋。”頂頂提醒道。
“在哪,我怎么不知道?”陳染問(wèn)道。
“因?yàn)槲曳旁谀阕畈怀S玫膹N柜里了。”頂頂說(shuō)道。
“真有你的。竟然跟媽媽玩起了這種游戲,以后想吃的話偶爾還是可以吃的。”陳染說(shuō)道。她把重音落到了偶爾上,這個(gè)頻率好過(guò)以前。
“謝謝,媽媽。”頂頂仰起頭看了看陳染,說(shuō)道。
從頂頂?shù)谋砬樯峡梢钥吹贸霰瘋谝稽c(diǎn)點(diǎn)地散去。這是好事。一個(gè)人不需要總是維持著一種不好的心情,尤其是傷心難過(guò)的時(shí)候,需要一個(gè)媒介,或者是主動(dòng)尋找一個(gè)媒介讓心情好起來(lái)。
打開(kāi)門的時(shí)候,已經(jīng)聞到了飯菜的香氣,這樣的感覺(jué)真好。這是多久沒(méi)有的感覺(jué)了。
“回來(lái)了。”米加加從廚房里出來(lái),看著兩個(gè)人。仿佛想從他們的臉上找到什么,但是看了一會(huì)兒,終是沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異常就又返身去了廚房。并且說(shuō)了句,“很好。”
陳染知道米加加是想從她們的臉上找到一種叫做傷心的東西,但是她沒(méi)找到,這正是她想看到的。
頂頂這個(gè)時(shí)候迫不及待地跑到廚房告訴米加加,“阿姨,我還是想吃方便面,我媽媽同意了。”聲音是清朗的,快樂(lè)的。
“是嘛。放心,阿姨一定滿足你。”米加加夸張的聲調(diào),很好地呼應(yīng)著頂頂?shù)穆曇簟?p> “對(duì)了,還有荷包蛋。”頂頂又補(bǔ)上一句。然后他就回到了自己的房間,把那幅畫展開(kāi),裝上畫框裱起來(lái),擺在第三幅《長(zhǎng)河落日?qǐng)A》的旁邊,看上去有一種前仆后繼的樣子。然后他退后兩步看了一會(huì)兒,眼睛停留在畫面上,大概他想起了什么,接著他的眼神里有了一種沉靜。這很好。
“頂頂,吃飯了。”米加加的聲音恰到好處地傳了過(guò)來(lái)。
“好的。馬上來(lái)。”頂頂?shù)穆曇粢廊皇乔謇实模鞓?lè)的。
陳染看著米加加,低語(yǔ)道:“這個(gè)孩子。”
“頂頂看上去很好,這樣就對(duì)了,總是要往前看。”米加加說(shuō)著去了廚房。