為了情書的事，江淮不和初心說了小半個月的話。
初心本就是個沒心沒肺的主，每天前面嘮兩句，鄰桌磕兩句，一整天下來都不帶無聊的。說實話，江淮和不和她說話還真不是太在意。
這天，初心在教室里邊讀書邊念叨著豆漿怎么還不來。她看了一下手表，也不早了，江淮該來了呀。
原來，江淮提了袋豆漿被華麗麗的擋學校大門口了。門衛大爺跟他扯了一大堆，無非就是問是哪個班的，叫什么名字，班主任是誰。眼看著都快7點半了，門衛大爺還沒有問完，江淮直接掏出筆往紙上刷刷刷寫了一串數字：“大爺，這是我電話號碼，有事就打。我先走一步，豆漿快涼了。”塞給大爺紙條后，江淮就帶著豆漿狂奔進教室，當他坐座位上時，晨讀剛結束，老師還沒來。
初心剛和胡月嘮嗑完，一轉頭就看到江淮一臉幽怨的看著自己。她定了定心，自顧自地往江淮手里拿過豆漿就要喝，卻被江淮吼了一句：“明初心，今天為什么不等我？”初心差點一口豆漿噴出來：“我媽早不讓我騎自行車了。”江淮顯然是急了，他怎么有這么一個傻乎乎的同桌：“那你不會打電話通知我呀？”“你又不是不知道我爸早把我的手機收了。”初心給了他一個白眼。
江淮氣得一句話不想跟初心講，枉費他早上還擔心初心是不是出事了，還傻傻的在小區門口等了半小時。
第二天，江淮來的時候，當著初心的面直接把豆漿給了鄰桌的胡月。胡月顯然是有些不敢相信，但還是一臉嬌羞的接過了。語氣里透著驚喜的說道：“謝謝你，江淮，下次我給你帶三明治吧？”
江淮顧不上回答，趾高氣揚的看著初心。初心這次也生氣了，癟了嘴，半天不說話。
就這樣，初心和江淮好幾天不說話。彼此碰到也只是互相看一眼就迅速離開，上課的時候更是分的清楚，初心直接像小時候分了個三八線，自個在課桌一邊躲的老遠老遠。好幾次，老黃在黑板上寫完字轉過來都說：“明初心，你都快掉下課桌了。”
這天，天氣格外冷，初心也不想走路了。一個人默默在小區口等公交，她穿得像個兔子，手插在口袋里，低著頭靜靜用腳撥著石子。
突然，一輛自行車停在了眼前。初心怔怔的抬起臉頰，靜靜望著臉頰凍得通紅的江淮。他們都沒有說話，初心看著氣喘吁吁的江淮，有點想哭，可一想到那天，硬生生的又憋了回去。男孩總是比女孩來的大度，江淮揚了揚手里的豆漿遞給初心：“趁熱喝，看你凍得，像條小狗。”初心假裝還在生氣，陰陽怪氣地說：“不是不跟我說話嘛？凍成小狗也不關你的事。”后來反應過來，又補了一句，你才是小狗呢。
江淮低低地笑，然后收回豆漿又說：“那我先走了。”說完作勢就要騎自行車。初心傲嬌的臉繃不住了，眼疾手快的從江淮手里搶了豆漿，直接蹦上自行車后座。邊吸豆漿還邊催江淮，說快開呀。
初心和江淮是算徹底和好了。有時候，初心總擠兌江淮說自己真笨，一袋豆漿就被收買了。每次江淮都回她，你也不虧啦，還得了一個免費車夫呢。
沒錯，自那天后，江淮每天都會準時去初心家小區門口接她。有時候，天確實太冷了，江淮就陪她等公交。等初心上了公交，江淮就把自行車蹬得飛起，緊緊跟在初心乘的公交后面。
隔著充滿冷氣的玻璃，初心看到公交后面緊緊跟著一輛自行車。她從反光鏡上看到江淮慢慢慢慢變小，又趕緊變大。初心笑了，感覺很安心。
后來，初心爸媽就不讓初心住家里了，把她趕去住學校。還說什么一來不用擔心冷了，二來還可以節約時間學習。初心告訴江淮的時候，江淮覺得確實是這樣，他也不用每天繞個大半圈來接她，可不接心里也有點小失落，但一想到她怕冷也就沒說什么。
胡月還是每天都從家里帶三明治來。她遞給江淮的時候，江淮說了句謝謝，轉手就扔給了初心說自己不餓。初心雖然不太愛吃外國面包，但學生時代吃東西都不帶挑的。前幾次初心吃得時候，還不好意思的看看胡月，胡月也沒說什么。
后來，每當初心竊喜的快把三明治放嘴里的時候，胡月跟變魔法似的又掏出一個，遞給初心，讓她吃這個。可當她看到江淮那個時，她明顯看到了里面夾滿了培根。而自己這個就只有幾片生菜。江淮每天看她食之無味，棄之可惜的樣子，每次都會悄悄把初心的兌換過來。
初心嚼著夾滿培根的三明治，細細回味。她看著江淮認真做題的樣子，突然，感覺有些感動。如果這一年沒有遇到江淮，初心不敢想象她的復讀生涯能不能堅持下來。她開始慢慢想起江淮與自己做過的所有事，準確來說，是為自己做過的所有事。
剛開始，初心每天早上推著自行車出小區門的時候，總能遇到江淮。江淮從沒跟她說過他家在哪里，離這順不順道。初心也沒問，就權當是一個班的同學，上學順道而已。久而久之，初心就每天與江淮一起上學，放學。有一次無意間聽說初心喜歡喝豆漿，江淮就信誓旦旦的說包在他身上，他家離豆漿鋪順路。于是，江淮每天早上都會給初心帶豆漿。放學的時候，江淮總是先把初心送到家門口，才一個人默默地騎著自行車回去。初夏的時候，會下雨，江淮就推著自行車為初心撐傘。每次回家，江淮的身上總是挎著兩個重重的書包，一個灰色，一個粉色。早操跑步的時候，初心總是落在最后一個，江淮每次都拉著她的袖口撒野似的跑。
初心想了很多很多，直到三明治吃完。