騷塞的目光一直緊盯著后視鏡，他看見即墨就跟在后面，她赤腳追著車跑，在昏黃的路燈下，她跳躍的身影顯得那樣孤寂，她的長發迎著晚風飛揚。他幾次想踩剎車，幾次在關鍵時刻改變了注意。這個青年有了理性，一種愛的本能使他相信，想拯救這個女人就必須以其人之道，還治其人之身，想得到這個女人就要學會比她更冷酷無情，想讓她愛上自己就必須先把她推得遠遠的。這個女人有別于其他女人，那么對待她就不能用慣常的方式。她不習慣去愛，那么先讓她學會去恨，去嫉妒。正如某位文學家所說，嫉妒更容易讓人睡不著覺，像火一樣燒灼嫉妒之人的思想和血液。
死亡對活人而言，一方面是可怖的，而另一方面也教人如何面對人生。這個青年在短短十九年的人生當中，已經直面過兩次死神了。如實地死亡和茫然地活著像挑在他肩頭的人生的扁擔的兩端，前者驚動他的血液，讓他清醒，而后者麻痹他的神經，讓他盲從。正因為死無處不在，所以他學會了掂量活著的分量、意義和價值。當騷塞把手指放在卜胥的鼻翼，感覺不到他的一絲呼吸時，這個青年一沒有喊叫，二沒有后退。他鎮定自若到讓那個死去的人的靈魂感到吃驚。那個人與肉體分離的靈魂游蕩在靜謐肅穆的空氣里，他看著這個青年，只見他首先打電話通知了卜胥的律師，然后一扭身坐在死人的身邊，陷入了沉思中。
“生命究竟是個什么東西？”他孤零零地坐在床邊，面色平靜，自問，“三個小時前，卜先生還好好的，現在卻與我陰陽相隔、生死兩地。六年前，母親和父親中午還和我坐在一張餐桌上吃飯，母親用憐愛的目光看著我，不停地為我夾菜；父親一言不發，只是蒙頭吃飯，他的沉默說明他內心慚愧，但愧疚感拉不回那顆墮落迷失的心。他在欲望的深潭里陷得太深了。而晚上他們卻雙雙奔赴了黃泉之路。有些人想好好地活著，命運卻不愿成全；有些人想輕易地死去，命運卻有心成全。命運啊命運，你又是個什么玩意？人這一生要么忙著活，要么忙著死。死是一種必然的結果，真的不必急于求成，可我身邊的人為何總是那么心急呢？”他想到了即墨，那個進駐他靈魂的女人，“連她都想死，這是多么可悲的奢念呀！難道活著就讓她那么難以忍受，生命對她而言就那么不值一文？”
他的腦海里浮現出她的日記。其中一篇是：為什么總是遇到一些奇怪的人？到底是別人奇怪，還是我奇怪？到底是別人瘋啦，還是我瘋啦？期許的事情永遠都不會實現。人還是沒有希望的好，有希望就難免有失望；有失望就有痛苦；有痛苦人生就變成了一種煎熬。
我痛苦地意識到，我的人生始終都是一種煎熬。無論是兒時，還是學生時代，以至到現在的成年時代，似乎難得有幸福的時刻。說到底，我是一個可悲的人，可悲之人的命運又能好到哪里去呢？
人生啊，苦不堪言！
誰認為自己是不幸的，那我就來和他比一比不幸，誰又能勝過我呢？命運啊！命運啊！請寬宥我的罪過！
另一篇是：人最大的敵人是自己。無知是那么可怕。今天我又一次發現了自己的無知和愚蠢。一個人如果努力的方向不對，不管如何努力，都是到達不了目標的。
孤獨意味著什么呢？其實孤獨就是你享有整個世界。當別人入侵你的生活的時候，也就表明他打碎了你的世界；你寶貴的時間從這個碎裂的世界悄悄地流逝，你的思想因為別人的干擾而支離破碎；你的情感不自覺地分成好幾股支流，一支代表高興，一支代表傷感，一支代表敷衍，一支代表迎合，一支代表冷漠，一支代表熱情，你將不再是你自己，而是人情世故的附庸和喧嘩與騷動的犧牲品。
其實每個人的思想都很特別，也很豐富。每個人都有理想，每個人都有人生目標，每個人都有智慧。只不過后來我們都懶得去動用這些了。生活把人變成了近乎于一模一樣的機器。大家不知不覺在相互影響，最后因為害怕孤獨都走了相同的路。而那個堅定地獨自前行的人，要么在孤獨里嚙噬了自己的靈魂，要么沖破孤獨的羅網發出璀璨的光芒。
人總要適應孤獨，堅定地前行。所謂的安全感只能自己給。安全感來自對待生活的態度和適應世界的能力。所謂的愛，亦是相對而言的愛，愛是人釋放自我的方式，表達的愛是人認同別人的方式，愛同樣是靠不住的。因為它有成立的條件和存在的必要性，一旦這種條件消失了，或者說必要性減弱了，愛就無足輕重了。
第一次讀這篇日記，騷塞就不能理解其中的內容，現在回想，他依舊不能理解。
下一篇：從不被關心的人，哪怕得到一點點關愛，也會激動萬分、欣喜若狂。而我就是這樣的人。長久地缺愛，缺關懷，孤獨得就像一根野草。可更令我害怕而又震驚的是，我已經習慣了這種生活：封閉而又充實。我無法適應外面的世界，更無法適應外面的人。我覺得外面的世界就像一個異化的世界，而生活在外面世界的人就像一群行尸走肉。這些人沒有靈魂，只有一具可悲的軀體。生活在這樣的世界，我被徹底地隔離了。
我不知道究竟是我瘋了，還是這個世界瘋了。但我知道，我最終都會死去，而且我渴求一死，死就是解脫。這個世界會一直演變下去，演變成我無法想象的樣子。而我會安眠在這個世界的腳下，在后輩的踐踏下變成一堆糞土不值的枯骨。我是否曾來過這個世界無人知曉，我將變成虛無。
我的家在何方？我對家早就沒有了概念和依戀。深刻地體會到那個兒時的地方已不再是我靈魂的依靠，那個地方讓我的精神厭惡，那種一成不變的生活方式和人們的愚昧無知讓我反感，我的心離它越來越遠了。當我讀的書越多，從此后我就沒有家了，也沒有親人，我的愛融化在知識的海洋里，我失去了生活的能力，我在升華，也在消失。
自從讀過即墨的日記后，這些晦澀的內容就在騷塞記憶的深潭里翻卷。這時，日記內容一篇又一篇浮現在眼前，就像他把日記本舉在面前認真品讀一般。坐在一個死人的身邊，回想著另一個活人對死亡的渴念。這個年輕人的思想像龍卷風一樣開始肆虐起來，他既不能理解生活的意義，也不能理解死亡的意義。他突然開始熱烈地思念那個女人，那個攪動他命運之海的女人。他轉過臉看了看卜胥平靜的容顏，心底躺過一股悲涼的感覺，他掏出手機，開始給即墨打電話。他想聽一聽她的聲音，三個月來，他每時每刻不在思念這個聲音，他想告訴她，他有多愛她，想對她說，命運無常人生苦短，讓我們相愛吧，讓我們珍惜可以把握的今天吧，讓我們擯棄偏見坦誠相待吧。但他一連打了八個電話都沒有打通。他猛地站起身，就在這時他聽到救護車的聲音，與此同時看到幾輛車駛到房子跟前停下來。一群人急匆匆走進房間。醫生在死人的身上忙活了半天，最后只是悲哀地搖了搖頭。
“生命體征早在一個小時前就消失殆盡了。”醫生對律師和騷塞說，“死亡原因是突發腦溢血。”
律師坐在客廳的沙發上，低著頭，一言不發。
“尸體就停放在這里，還是拉到醫院的太平間？”醫生又問。
律師抬起臉看著騷塞，似乎在征求他的意見。騷塞卻默不作聲。
“我覺得還是拉到醫院的太平間吧。”醫生建議道。
律師和騷塞不約而同地點點頭。
卜胥的遺體被拉走后，屋里只剩下律師和騷塞了。這倆個男人很長時間都一言不發，他們面對面坐著，各想著各的心事。律師名叫陀伽耶，剛滿三十歲，是個盡職盡責的人。只是個頭不高，容貌中庸。他是卜胥的私人律師，剛畢業就開始為卜胥的公司和他個人服務。
“其實，”陀伽耶眉頭緊鎖、面色凝重，首先打破了令人壓抑和不安的沉默，“早在三個月前卜先生就時常感覺頭暈，在照顧即墨小姐那段時間，他做過一次身體檢查，檢查的結果并不樂觀，事實上，出乎預料地糟糕。醫生既是他的老友，也是他的家庭醫生（當然不是剛才那一位，卜先生的老友兼家庭醫生現在正在瑞典參加一個學術會議）。他開誠布公地對卜先生說，病魔已經威脅到他的生命，他建議他拋開公司的事，到國外療養一段時間。他用非常嚴肅的口吻對卜先生一再地強調，‘卜胥，我的朋友，聽我一句勸，你必須停止一切工作，從此后只能過安逸閑散的生活。’但不知道為什么，卜先生明明知道自己的身體狀況，并沒有聽從醫生的告誡，他的生活方式絲毫都沒有改變。兩周前，也許他已經預感到身體的衰弱和死亡的逼近，他立了遺囑。他把他的巨額財富一半捐給了慈善機構，一半留給了你……”
“你說什么？”騷塞打斷了律師的話，他不相信這是真的。
“你知道卜先生沒有子嗣，也就是說他的財產沒有繼承人。”陀伽耶的臉上閃過一絲羨慕的笑容，隨后不慌不忙地解釋道，“但還有一件事情你不知道。你和卜先生住到一起的第三天，卜先生找了一名私家偵探調查了你的身世。我想他之所以這樣做，那時已經想到要把繼承權留給你了。我看得出來，他非常喜歡你，自從你和他住到一起后，我發現他的臉上每天都掛著慈父般溫柔的笑容。卜先生向來是個不茍言笑的人，這在他是極少有的。因此，我一眼便看出，他打心眼里喜歡你，視你為己出。那位私家偵探沒用幾天就把你的身世了解的一清二楚。當卜先生知道你的父母是如何去世的，在父母去世后你是如何生活的，哪些放高利貸的人是如何對待你的后，他非常同情你，憐憫和體恤使他對你的喜歡更甚了。他立刻為你還清了你父親欠高利貸的那筆錢，以后你可以隨時隨刻回你的故鄉，不用過那種流亡的生活了。‘說不出為什么，我非常喜歡騷塞這個孩子。’卜先生在生前不止一次和我說過這樣的話，‘他就像上帝賜給我的孩子，他來到我的身邊，也是我和他之間的一種緣分。假如有一天我離去了，我想把老鰥夫電影公司留給他經營，希望他不要讓我失望。’這是卜先生的遺愿。所以，騷塞，以后我就是你的私人律師，老鰥夫電影公司的將來就全靠你了。”