第二十五章
當(dāng)天深夜十一點(diǎn)一刻,讓?費(fèi)森敲開(kāi)了范朋克的房門(mén)。看到讓的一瞬間,范朋克吃了一驚。接下來(lái),這兩位男士用英語(yǔ)展開(kāi)了這樣一場(chǎng)談話:
“我有事找你談。”讓用嚴(yán)肅的口氣說(shuō)。
“請(qǐng)進(jìn)。”
讓走進(jìn)房間。范朋克在他身后關(guān)上房門(mén)。
“我是為了我家夫人的事來(lái)的?!弊屢贿呑缴嘲l(fā)上,一邊說(shuō)。
范朋克站在地中央,抱著膀子,目不轉(zhuǎn)睛地看著讓?zhuān)瑳](méi)有接話。
“你是學(xué)心理學(xué)的,難道沒(méi)有看出來(lái)你深?lèi)?ài)的女人已經(jīng)有了自殺的想法?”
聽(tīng)到這樣的話,范朋克既沒(méi)有感到驚訝,也沒(méi)有搭腔。
“我沒(méi)有開(kāi)玩笑?!弊層旨惭詤柹卣f(shuō)。
“你憑什么認(rèn)為即墨有自殺的想法?”范朋克終于說(shuō)話了。
“眼睛是心靈的窗口,”讓回答,“我凝望著她的眼睛就知道她的內(nèi)心在想什么。今天下午,當(dāng)我把她帶走時(shí),從她毫無(wú)感情的目光里我讀懂了這一切?!?p> 范朋克對(duì)讓的解釋不屑一顧。他不以為然地輕輕一笑,然后幽幽地說(shuō):“即墨不是個(gè)普通人,她始終知道自己在做什么。”
讓冷冷地聳了聳肩,平靜地回答:“你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),這就是最令人害怕的?!?p> “你這是什么意思?”范朋克驚訝地問(wèn)。
讓沒(méi)有回答他的問(wèn)題,而是做個(gè)一個(gè)手勢(shì),示意他坐下。范朋克走過(guò)去,在讓的對(duì)面坐了下來(lái)。
“你在哈佛大學(xué)讀書(shū)時(shí),有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)麻省理工學(xué)院的一位年輕的醫(yī)學(xué)博士自殺的消息?”范朋克的臀部一挨到沙發(fā),讓就用一種諱莫如深的語(yǔ)調(diào)問(wèn)。
“當(dāng)然,怎么可能沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)呢?!狈杜罂耸挚隙ǖ鼗卮?,“當(dāng)時(shí)這一新聞轟動(dòng)了整個(gè)美國(guó)。因?yàn)槟俏徊┦吭谇耙惶飓@得了諾貝爾生理學(xué)獎(jiǎng),第二天他卻用非常慘絕人寰的手段殺死了自己。據(jù)媒體報(bào)道,他先是吸食了過(guò)量的毒品,然后把自己的全身浸泡在了放有硫酸的浴缸里。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)他的尸體時(shí),那副慘不忍睹的畫(huà)面讓看到的人都去了精神病院?!?p> “媒體為了吸引眼球,都熱衷于夸大其詞。”讓平靜地說(shuō)。
“不,對(duì)這一事件的報(bào)道決沒(méi)有夸大其詞,我認(rèn)識(shí)的一個(gè)聯(lián)邦調(diào)查局的探員當(dāng)時(shí)去了現(xiàn)場(chǎng),他說(shuō)為此他連續(xù)做了一年的噩夢(mèng)。”
讓禁不住咧開(kāi)嘴笑了,這是一種嘲諷的笑。
“你還記得那位博士的名字嗎?”
“尤金?朗道。”范朋克脫口而出。
“據(jù)我所知,那位博士并沒(méi)有死,當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面只是他制造的一個(gè)假象?!弊屨f(shuō)道。
“怎么可能?”
“千真萬(wàn)確,”讓胸有成竹地說(shuō),“因?yàn)槲揖褪侨缂侔鼡Q的尤金?朗道。當(dāng)年是我自編自導(dǎo)自演了那樣一部人間慘劇,但這出戲的真名應(yīng)該叫《金蟬脫殼》才對(duì)?!?p> 范朋克像箭出張開(kāi)的弓一樣,騰地一下站了起來(lái)。
“坐下,”尤金用十分冷靜的語(yǔ)調(diào)說(shuō),“這沒(méi)什么好驚奇的。世界之事無(wú)奇不有?!?p> 范朋克啞然失色、目瞪口呆地坐了下來(lái)。
“我當(dāng)初之所以自殺,是因?yàn)槲覅捑肓俗鳛橐晃徊┦康哪欠N生活狀態(tài)。”尤金耐心地解釋道,“我是個(gè)悲觀主義者,也許比叔本華還要悲觀。尤其是當(dāng)我知道自己在那么年輕就獲得了諾貝爾獎(jiǎng),我突然意識(shí)到我的人生沒(méi)有了目標(biāo),我不知道我還能做什么,我感到活著對(duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義。我想到了自殺,但仔細(xì)一想,又覺(jué)得用這種方式結(jié)束生命未免太愚蠢。于是,我決定換個(gè)身份去另一個(gè)國(guó)家開(kāi)始全新的生活。這樣一來(lái),我不再是一個(gè)博士,而是一個(gè)普普通通、一無(wú)是處的人。我會(huì)從頭再來(lái),而我的人生將再一次充滿(mǎn)無(wú)數(shù)種可能性,就仿佛我又重新活了一次。我不止一次地在心里吶喊:‘讓那種一眼望到頭的生活模式都見(jiàn)鬼去吧;讓那些我看膩了的人都見(jiàn)鬼去吧。’……”
“所以你就制造了那樣一個(gè)假象?”范朋克打斷了尤金的話。
尤金點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那具尸體是怎么回事?”
“那是我實(shí)驗(yàn)室的一個(gè)人體標(biāo)本。”
范朋克不吱聲了。沉默充斥在空氣里,空氣令人窒息。范朋克在揣摩尤金的那顆瘋狂的靈魂。
“我之所以對(duì)你和盤(pán)托出我的過(guò)去,”過(guò)了一會(huì)兒,尤金又一本正經(jīng)地說(shuō)道,“是想對(duì)你說(shuō)明,我早就看出我家夫人現(xiàn)在也面臨著我當(dāng)年的那種可怕的處境。”
“你什么意思?”
“我的意思是她已經(jīng)在潛意識(shí)里為自己預(yù)設(shè)了最佳死亡時(shí)間,雖然她的意識(shí)還沒(méi)有感覺(jué)到這一點(diǎn)。”
范朋克面色蒼白,嘴唇顫抖。
“不可能!”他激烈地反駁道。
“三年前,我見(jiàn)她的第一面就意識(shí)到了這一點(diǎn)。因?yàn)槔锇簽樗ㄔ斓臅?shū)房就是最好的證據(jù)。書(shū)房里的那些卷帙浩繁的書(shū)籍就是她的思想的顏色。那種顏色是墨色的,是死亡的顏色。所以當(dāng)時(shí)我力勸里昂不要和她結(jié)婚,因?yàn)槲疑钚潘麄兊幕橐霾粫?huì)長(zhǎng)久。但他不聽(tīng),因?yàn)樗莻€(gè)武人,不懂一個(gè)文人的精神特質(zhì)。我家夫人的精神世界是個(gè)混沌體,在普通人看來(lái)她有個(gè)病態(tài)的靈魂,這是因?yàn)樗袀€(gè)清醒的大腦。正因?yàn)樘逍蚜耍运〉貌磺?。她?duì)這個(gè)世界看得太清晰,因而失去了活下去的樂(lè)趣。她一直想死。她非常清楚這一點(diǎn),所以她努力和這種想法對(duì)抗。然而,她雖然對(duì)抗了多年,但這種想法從未消失。
來(lái)中國(guó)之前,我故意和她提到了為自己預(yù)設(shè)最佳死亡時(shí)間這一理論,她聽(tīng)后感到非常震驚。我看出來(lái)了,她覺(jué)得我是個(gè)可怕的人,她害怕我的思想。她之所以害怕,是因?yàn)樗跐撘庾R(shí)里意識(shí)到她和我非常相似。然而遺憾的是,我雖然是個(gè)瘋子,卻能掌控自己瘋狂的思想,而她看似是個(gè)理智的人,卻無(wú)法左右自己‘病態(tài)’的心理。病態(tài)這個(gè)詞是那些庸碌無(wú)為的人對(duì)卓絕者的諷刺。
抱歉,我扯遠(yuǎn)了,我們言歸正傳。我想旁敲側(cè)擊地提醒她,我給了她心理暗示。但遺憾的是未見(jiàn)效果,因?yàn)樗跐撘庾R(shí)里只想著死。
說(shuō)真的,我想拯救她,因?yàn)槲倚蕾p她的學(xué)識(shí),在這么年輕就取得這么好的成績(jī),像她這樣的女性不多見(jiàn)。然而成就她的也正在毀滅她,這是可怕的天機(jī)。我想也許愛(ài)情可以喚起她熱愛(ài)生命的意識(shí),這就是我想方設(shè)法讓她和那位年輕的總裁參演電影的主要原因。我早就看出來(lái)了,他們深?lèi)?ài)著彼此,卻可笑地在本該相愛(ài)的時(shí)候做了一些愚蠢至極的傻事,反而弄巧成拙,把彼此越推越遠(yuǎn)。愛(ài)情本來(lái)是一件特別簡(jiǎn)單的事,但可悲的人性非要把它弄得特別復(fù)雜。自作孽不可活,這就是人的可悲之處。實(shí)不相瞞,那位好萊塢男演員也是我刻意支走的。他若不走,一切就不可能看起來(lái)順理成章。但是,我不得不承認(rèn),這次我錯(cuò)了?,F(xiàn)實(shí)粉碎了我那可悲的僥幸心理。從今天下午的雨中事件來(lái)看,我徹底失敗了。我太自以為是,自以為是也是人最容易犯的最無(wú)知的錯(cuò)誤。我家夫人以絕情的冷漠回敬那位可憐的總裁其熾熱的愛(ài),這是我沒(méi)有想到的。這說(shuō)明她依舊想著要死,只不過(guò)還不確定時(shí)間。以前支撐她的是對(duì)這個(gè)世界的恨,但她的雙親去世后,連這種恨的支撐也轟然倒塌了。我不否認(rèn)她愛(ài)著那位總裁,但是在她的內(nèi)心里,她認(rèn)為這種愛(ài)也是毫無(wú)意義的?,F(xiàn)在,她雖然在表面上沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái),但在她的內(nèi)心深處,無(wú)論什么對(duì)她來(lái)說(shuō)都是毫無(wú)意義的。她已經(jīng)成為一個(gè)厭世者,自殺是她唯一的出路。
你看你的臉色多么蒼白呀,你不要害怕,我正在竭盡全力挽救她。直覺(jué)使我相信,還有些牽掛在牽絆著她,她對(duì)此非常在意。但到目前為止,我不知道這種牽絆是什么。我所清楚的是,一旦這種牽掛的絲線斷了,她必定自殺,這是任何外力都無(wú)法阻止的?!?p> 范朋克一聲不吭,他聚精會(huì)神地望著尤金,眼冒令人膽顫的寒光。
“所以,現(xiàn)在我們當(dāng)務(wù)之急要做的就是找出她所牽掛的究竟是什么,然后保證這種牽掛能牽系她的一生,只有這樣才能保證她不自殺?!庇冉饑?yán)峻地補(bǔ)充道,“這是她活下去的唯一動(dòng)力?!?p> “電影?!狈杜罂嗣摽诙觥?p> “不是電影,”尤金用不容懷疑的口氣反駁道,“我深信還有比電影更重要的事情。電影是為了祭奠死人拍的,而她所牽掛的是個(gè)活物,是一個(gè)能延續(xù)愛(ài)的生命。”