陳家的臥房比應(yīng)云那整個(gè)小房子都大。

　　應(yīng)云洗澡出來(lái)時(shí)，陳長(zhǎng)逝穿著睡衣，還坐在床頭整理東西。

　　“怎么還不睡。”

　　“還早。”陳長(zhǎng)逝放下手中的東西，快步走過(guò)去，拿走了應(yīng)云手上的吹風(fēng)筒，“我?guī)湍愦怠！?p>　　溫?zé)岬娘L(fēng)吹在頭上，應(yīng)云感覺(jué)到陳長(zhǎng)逝手法生澀，動(dòng)作卻細(xì)致。

　　如今閑暇，那些夢(mèng)一般的記憶浮現(xiàn)。

　　他最后是因?yàn)楦伟┳叩摹Ｆ鞴偎ソ咦屓藷o(wú)力，一次一次的化療也很痛苦。應(yīng)云本來(lái)不會(huì)知道這些，他們那時(shí)已經(jīng)離婚了，可偏偏陳長(zhǎng)逝拖著那副殘破的身體，在她危險(xiǎn)時(shí)跑來(lái)推開(kāi)她。

　　她安然無(wú)恙，他身負(fù)重傷。

　　時(shí)隔許久，應(yīng)云還記得那天她腦子里反反復(fù)復(fù)都是醫(yī)生說(shuō)的那句“他可能看不見(jiàn)了”。

　　匆匆趕去醫(yī)院，他的家人都在。

　　她付了醫(yī)藥費(fèi)，托人去找和他相匹配的眼角膜，又在百忙之中抽空陪他康復(fù)，也知道他身體日漸衰微的事實(shí)。離婚后再遇，他們間竟有了不好拿到明面上說(shuō)的關(guān)系，成年男女，肉體之間，有什么好說(shuō)的？處起來(lái)也算是和恰，但陳長(zhǎng)逝從未在她面前表現(xiàn)出分毫重病的癥狀。

　　他終于醒了，卻什么也看不見(jiàn)。

　　沉默。

　　他一言不發(fā)，她亦無(wú)言。

　　兩個(gè)人都寡言，會(huì)有怎樣的結(jié)局？

　　后來(lái)應(yīng)云看到了。

　　她陪他去殘疾證那會(huì)兒，聽(tīng)到了出事之后陳長(zhǎng)逝的第一句話。

　　“你就這么閑嗎？”

　　應(yīng)云還沒(méi)有說(shuō)話呢，陳長(zhǎng)逝就自己拄著盲杖，生疏地一路摸索著走進(jìn)去。

　　他再也沒(méi)有說(shuō)什么，應(yīng)云日復(fù)一日照顧著他。

　　有一次出差，找了個(gè)阿姨，他就惱得不行，飯也不吃了。

　　應(yīng)云把事情推給父親，急忙趕去他住所時(shí)，看見(jiàn)阿姨在外面不知所措地站著。

　　“他把我趕了出來(lái)……對(duì)不起，我可能不能接受這份工作了……”

　　阿姨抬起手讓應(yīng)云看。

　　手背一條紫紅的痕，顯然是盲杖打的。

　　應(yīng)云安撫好人后，開(kāi)門進(jìn)去，一眼看見(jiàn)沙發(fā)上的陳長(zhǎng)逝。

　　他抱著盲杖，坐在那里，周身陰郁。

　　勸他用盲杖那會(huì)兒，陳長(zhǎng)逝還不愿意說(shuō)話，應(yīng)云軟磨硬泡，什么辦法都用了，他才拿起來(lái)。

　　那時(shí)候他，滿臉茫然。

　　一個(gè)藝術(shù)人失去眼睛，應(yīng)云知道他大抵生無(wú)可戀。

　　可現(xiàn)在，他就像個(gè)溺水的孩子，用生命在抱著那根木頭。

　　花費(fèi)大量人力物力財(cái)力，眼角膜是找到了，可應(yīng)云不忍心告訴陳長(zhǎng)逝，他就算換了眼角膜也再不可能看見(jiàn)了。

　　“你不是要走嗎？還過(guò)來(lái)干什么！”

　　應(yīng)云才意識(shí)到，這個(gè)人有多少舍不得不曾出口。

　　陳長(zhǎng)逝死后諸事，應(yīng)云以未婚妻的身份一手安排的。

　　她看他火化，抱著那個(gè)冰冷的骨灰盒，第一次認(rèn)真反思，被冷風(fēng)打翻思緒時(shí)，她才恍然覺(jué)得這一生安排得似乎有些不夠妥當(dāng)。