快活屯的夏天是干熱的，每個月總有那么幾天在華氏一百多攝氏四十多。這個周末就趕上這么一個酷暑的日子。

　　秦凱在南方長大，在BJ上的大學和研究生，蔚倩唐山長大，BJ上大學，然后工作。兩個人都習慣BJ的天氣，四季分明的天氣。夏天悶熱時一場雷陣雨，就能帶來涼爽。而加州灣區在夏天時無雨。

　　這里的氣候就兩季，有雨和無雨，或者旱季和雨季，要么叫綠季和黃季。雨季大概是十一月到第二年四月，這段時間里，時不常有小雨，沿海岸的丘陵地帶受海霧影響，雨量大些，經常有澇災發生。

　　內陸的山區是大雪紛飛，很多滑雪勝地人滿為患。每年的積雪深度影響著第二年農業灌溉，所以非常重要。新聞里總能看到積雪覆蓋面，和去年同期相比，預告來年是否干旱。

　　余下的地區則在雨季變得郁郁蔥蔥，打眼望去，一片綠色，是灣區最美的季節。

　　五月到十月是灣區的旱季，無雨期，那是一滴雨都沒有的季節。漫山遍野變成了枯黃，山火季節也開始了。

　　今年年初的時候，天氣預報里說降雪量少，和往年覆蓋面相比較，應該是白雪覆蓋的地方是裸露的山石，這就是說，今年是個大旱之年。

　　加州為了應付旱災，號召居民節約用水，各城市干脆提高自來水價格，各家各戶原本綠油油的草坪現在成了枯黃色。有些居民干脆把后院改成水泥地，也有的改種耐旱的沙漠植被。一時園藝設計師園藝施工隊成為最搶手的。

　　秦凱在快活屯的房子后院有不小一片草地，以前每個月澆水用去一百多，今年漲了一倍。為了相應政府節水號召，關了噴水頭。

　　沒有水的草坪開始枯黃，也停止了生長，秦凱開玩笑說干旱也有好處，省錢還省力。

　　蔚倩是擔心草坪太干有失火危險，再說草干死了再鋪又是一大筆開銷。

　　“草這東西最賤，”秦凱樂得不用頂著大太陽剪草，“死不了，有點水馬上瘋長，不信等冬天雨季來了。我保證又是一片綠草地。”

　　很難相信秦凱說的，蔚倩見的最賤的是雜草，后院的草坪除了撒進嘩嘩的水，還有嘩嘩的各種除草劑，在蔚倩眼里都是嘩嘩的錢。

　　在美國買了房子之后，最常光顧的地方是HomeDepot后母地鋪，建房養房都離不開的商店。只要跟房子有關的，你能想到的，都能在HomeDepot后母地鋪里找到。

　　當年剛剛搬進新房時候，家里幾乎沒有任何工具。為了后院剪草，先去HomeDepot買了割草機，然后有了鐵鍬，釘耙，施肥撒藥小推車，修邊機，汽油桶，機油桶，長水管短水管，剪粗樹枝的剪刀，剪細樹枝的剪刀，肥料，殺雜草劑，殺蟲劑，一趟一趟從HomeDepot搬回家。

　　剛開始在車庫一側搭個架子儲藏，后來車庫都放不下了，又從HomeDepot拉回一個儲藏室，立在后院一角。

　　家當越來越大，草坪依然沒變，每年都重復著同樣的勞作。今年干脆不管了。

　　看著后院一天天枯黃下去，蔚倩心疼，心疼的是幾年的投入，汗水加自來水，化學物質加化學物質，才維護得綠地，兩個月不到，已經慘不忍睹。

　　今天又是個燥熱的天氣，蔚倩穿上從國內帶來的真絲連衣裙，坐在窗前等秦凱換衣服，眼看著后院從黃到棕進了一色，隔著籬笆的鄰居正在鏟除草坪準備換上水泥地，蔚倩問秦凱，“要不咱們也換吧。省事，省錢。”

　　秦凱也穿上短褲T恤，拿了一管防曬霜遞給蔚倩，“擦上，別忘了脖子后面和耳朵。”

　　蔚倩抬手把秦凱留在鼻窩里沒有抹勻的白色防曬霜抹去，一邊給自己涂抹一邊問，“我說咱們也換成水泥，你聽見了嗎？”

　　“咱家不適合，水泥吸熱，夏天就別想到后院乘涼了。”

　　“哦。”蔚倩是個文科生，碰到這種問題，秦凱說什么就是什么，“我是看你剪草辛苦啊。”

　　“不辛苦。坐久了，在草地上走走，換換腦子，挺好。”

　　秦凱一天二十四小時，除了睡覺，就是工作，而工作就是坐在電腦前。蔚倩常常催他起來運動運動，現在秦凱找出這么個借口，還不能反駁，“那好吧。等鄰居弄好了，我問問他們有什么好處壞處。好啦，走吧。”

　　“姥姥，”秦凱看見韓文敏靠在床上看書，“我們去買車去，中午晚點回來吃飯。”

　　韓醫生摘下老花鏡，“好好，趁天早涼快，還不快去。帶上旱傘。”

　　“知道啦。”蔚倩答應著，把手里的帽子藏在身后，“姥姥，手機放身邊，我們要是晚了，給您打電話。”

　　韓醫生揮了揮手，又帶上眼鏡。

　　一開出車庫，一股熱浪撲面而來，“嚯，夠熱的，今兒。”秦凱關上車窗，把空調開到最大，“先去寶馬，然后本田，然后凌志，再決定買哪一款。”

　　這是兩人昨晚商量好的攻略，關鍵的是，蔚倩看到喜歡的車，千萬別喜形于色，悄悄告訴秦凱，噢，也不用悄悄的，說中文就行，估計賣車的聽不懂。

　　“那可不一定，”蔚倩說，“現在學中文的人越來越多，萬一聽得懂多尷尬呀。”

　　“好，那你就悄悄告訴我，我才好討價還價，能砍一點是一點。”

　　蔚倩朝秦凱豎起大拇指，忍不住笑了起來，她就是那種什么都瞞不住的人，沒有撲克臉。

　　家里晚飯后，除了看看電視新聞，有時候會陪姥姥打牌，三個人沒法打麻將，就玩撲克，其中就有TexasHoldemPoker。姥姥和秦凱拿到牌以后，甭管好壞，都不動聲色。

　　蔚倩不行，拿到大牌，馬上臉上放光，所以她從來沒贏過。

　　寶馬車行坐落在車行街的中間，停車場里一排排的新車，銷售大廳干凈明亮，展示著三輛最新款汽車。

　　秦凱和蔚倩進到大廳，冷氣開得正歡，舒服極了。

　　蔚倩在網上看中的一款正好在大廳展示，她早忘了什么撲克臉，直奔過去。

　　秦凱笑了，老婆這個善良質樸的性子看來是不會改變的。

　　蔚倩趴著車窗里面，秦凱則是看貼在車窗上的汽車性能指標，一個銷售人員走過來，“你可以坐進去試試。”

　　他給蔚倩打開車門，“請。”

　　蔚倩看了他一眼，這是個中東模樣的人，略有些口音。