這是一個雨后的夜晚，空氣潮濕，涂涂和李言走在公園的小路上。

　　他們聊著大學，是遙遠又熟悉的感覺。

　　在公園地勢較高的地方，兩個人坐下來。坐在這個位置，他們可以看到眼前的整個小山和山下的街道。街道上星星點點的燈光映襯著腳下暗沉沉的小山，將兩個世界區別開來，喧囂與沉寂。

　　一陣山風吹來，給潮濕的盛夏雨夜帶來一絲清涼，也給兩個人的世界帶來些許浪漫氣息。

　　“涂涂，我喜歡你！”，李言一句直接的表達打破了涂涂的寧靜，卻又在她的意料之中，因為，這樣的夜晚似乎一定會發生一點什么，這是涂涂的預感。

　　此刻的涂涂什么也沒有回答。

　　如果讓她說：“我也喜歡你！”，似乎有點困難，因為對于涂涂來說，她并不明確什么樣算是喜歡，什么樣算是不喜歡，她嘗試過對一個人特別有感覺、特別喜歡，然而突然有一天就不喜歡了；她也嘗試過，不喜歡一個人，后面慢慢比較有好感，最后也放棄了。對于此刻的涂涂而言，對李言更多的是欣賞，而不是怦然心動的喜歡，她明確這一點，而她又是一個從不違心的人，所以涂涂什么也沒有說。

　　在涂涂沉默的時間，李言看著她......

　　時間一瞬間跳躍回從前，那還是涂涂讀書的時候，那些時候涂涂遇見過愛情，放棄過愛情，也傷害過愛她的人......