華山回來之后，董山時常約涂涂晚上去逛操場。

　　有一天晚上，涂涂和董山像往常一樣在新校區的操場上走著，聊著一些無關緊要的話題。

　　“涂涂，我們去教學樓那邊走走好不好？”，董山問涂涂。

　　“好呀！”，涂涂一口答應，卻在腦海中開始思索原因，“她該不是要跟我說什么喜歡我之類的吧.......”，天生的來自女生的第六感讓涂涂意識到這種可能性。“他該不會對我有什么舉動吧.......”，涂涂開始有點擔心。

　　在董山開始對涂涂說話之前的時間過得異常緩慢，他們才剛剛從操場走到了教育樓附近而已，卻仿佛過了很久很久。

　　“涂涂，我喜歡你很久了！”，董山沒有抬頭，沒有什么動作，只是一邊走著，一邊說出了這句話。

　　跟涂涂料想的差不多，她并沒有覺得意外，但是也沒有說話。反倒是董山，被涂涂的淡定和沉默弄得不知道該如何是好，涂涂感覺到他抬頭看了她好幾次。

　　對于這年紀的男孩子，不知道此刻董山是不是也有和涂涂擁抱的沖動，但被一些東西壓制住了，也許是自卑感，也許是膽怯，也許是其他。

　　涂涂對董山的感覺也很奇怪，她對他沒有像對小鵬那樣的怦然心動，也沒有像對林豐那樣的仰慕，但她對他就是有一種莫名的信任，是一種特別安心的感覺。

　　沒有言明“我也喜歡你”，但這畢業前最后的兩個月，涂涂跟董山卻像男女朋友那樣開始相處起來。

　　若沒有那只小狗，若沒有畢業季大膽的心情，若沒有涂涂偶然同意的兩天相處，他們就沒有機會走到這里。可以看得出來，董山特別珍惜這陰差陽錯又來之不易的緣分，所以對于涂涂的一切問題，她都盡力解決，對于涂涂需要的一切幫助，他都盡量滿足，對于涂涂的一切莫名其妙的脾氣，他都自己消化。唯有一件事，他從來沒有愿意妥協過，那就是，他畢業后一定要回福建，不去別處。盡管涂涂費了很多口舌來說服他，但他回家的決心并沒有被絲毫動搖。

　　如果還有時間慢慢說服對方，也許他們還可能達成一致；如果慢慢相處慢慢認識，也許真的可以成就一段好的緣分，但偏偏是在這個時間點，一切都讓人覺得不穩定，不長久，而此刻的涂涂也有著一顆不安分的心，還想著仗劍走天涯。

　　他和涂涂最后道別，是在火車站，涂涂要回家然后準備去公司上班了，他一路把涂涂送上了火車，離開了他的視線。

　　此后，涂涂到了新的環境，開始工作，她放棄了與董山的這一段感情，因為董山毫不動搖的歸鄉信念，也因為自己對他的不夠喜歡。再后來，涂涂聽同學說，因為她放棄了董山，帶給他很長很長時間的痛苦和陰影。至于他那個時候是什么樣子，發生了些什么，已經無從得知，只知道董山在她離家工作以后去過了她的家鄉。

　　涂涂提出分手的時候，董山曾對她說過，等她三年。

　　五年以后，涂涂得知董山結婚，并沒有在她心中掀起波瀾。

　　十年后，涂涂遍體鱗傷的從人生的磨難中走出來。

　　十二年后，涂涂路過董山的家鄉，在那里和他有一次倉促的見面。

　　他像是成熟了很多，不再有很多的笑容，但如果跟他說了好笑的話，他臉上曾經善良溫和的笑容便會立刻浮現，依然純真。

　　時間過去了十二年，每個人一定會有很多變化，但對于涂涂和董山這樣的人，有的東西又永遠不會變。

　　這次見面在涂涂心中掀起了巨大的風浪。涂涂一下子明白了很多事，成長了很多。

　　在回去的高鐵上，涂涂哭了，不是為了自己曾經放棄過的董山的真誠，而是為了自己。

　　她領悟到：有時候你以為距離自己所謂的目的地更近，其實你背道而馳；珍貴的東西有很多，但比不過一顆堅定的心；這世界的確很繁華，但更重要的是同誰一起。

　　然而，不管此刻的涂涂有多感慨，不管她為此刻的自己感到多么的難過，時間都不會回去，一切失去的就已經逝去。

　　有些路得要自己走，有些痛苦適合埋在心里，成長只能靠自己。