No names. No contacts. No address. No photos.

　　沒有姓名，沒有聯系方式，沒有住址，沒有照片。

　　Nothing，什么都沒有。就只是彼此相連的、靈魂。

　　私以為這是一種很棒的體驗，是從前沒經歷過的。

　　而不只是互聯網本身這么簡單。

　　?????????????????????????

　　不同以往的地方是：我們都是各自作品的書寫者，是各自世界的創造者。

　　想到imagine dragons那首《warriors》的歌詞：We're the warriors that built this town.

　　這也是我不那么期待純讀者的原因之一。

　　只讀不寫，注意力都在別人的作品上，就容易迷失自我：用別人的書來打發自己的時間。

　　（小虎哥不算哈。我相信他只是在韜光養晦。畢竟人生還長。不創作，如何對抗漫長而無聊的時光呢。或許有一天他也會開始寫隨筆或散文或詩歌。）

　　?????????????????????????

　　我相信，一個小小的群體，一定有某種特別的東西維系著。

　　每個人都脫離了純讀者和純作者的身份，一邊創作，一邊交流。

　　（霧里說小說里給我個龍套，這個就算了吧。。我可能會覺得怪怪的。Still， thank you.）

　　?????????????????????????

　　雖然它還不夠穩定，但那又如何呢。

　　即便明天宇宙就要毀滅，即便明天就要分別，我們此刻，也把酒言歡。

　　“海上生明月，天涯共此時。”

　　就像《死亡詩社》里說的那樣，seize the day.

　　只有當下，才真正屬于自己。

　　過去和未來，往往是虛幻的。

　　?????????????????????????

　　這里和現實中的交友一樣，也是雙向選擇。

　　關系也需要經營。

　　可能會更脆弱一些吧。

　　畢竟每個人都很忙，可能有事情不能上線。

　　（一天不聯系的話，和斷更差不多。）

　　?????????????????????????

　　這里的存在本身，也比現實脆弱。

　　因為肉體的存在是本能，餓了就吃東西，而精神的存在卻需要特殊的食糧。

　　準確的講，精神餓了，未必能找到合適的食物。

　　?????????????????????????

　　前一陣總說簽約，快說吐了。

　　今天說作者和讀者。

　　好多作者因為沒人看自己寫的書而離開，其中有曾經和我互相鼓勵加油的。

　　這個我也幫不上忙（當然，也許還有點用，比如今天看易同學說因為有人投票支持而復更）。

　　就像從前『小虎哥和我說：你的每篇我都有看』一樣。

　　You're significant.

　　But one is never enough.

　　?????????????????????????

　　似乎已經度過了那個困難期呢。

　　可是，在這個小圈子里，似乎只是我稍微度過了那個（精神上的）困難期。

　　如果有五六個人每天留言，你可能就會覺得挺好的。

　　一兩個的話，可能有點少。

　　?????????????????????????

　　如果可能的話，我希望有讀者的是你們而不是我。

　　畢竟，我這人本質上。。。對啥都不感興趣。

　　所以覺得有點浪費。

　　想到日本的低欲望群體。。

　　?????????????????????????

　　精神的生命。Life of spirit.

　　有人喜歡你和你的作品，你就愿意寫下去。

　　這個其實挺困難的。即便是簽約上架有一萬粉絲，作者也未必就不孤獨（這部分本來有寫成一篇的，但沒整理出來）。

　　還有就是，如果有一天真的成了專職作者，可能就不太有激情了。和利益直接掛鉤之后，文字也許也會沾滿銅臭。Rusted. Rotted.

　　?????????????????????????

　　前面說，我可能，幾十個讀者就完全hold不住了。

　　確實如此。。昨天，再次確認這樣的事實：每章只能回復十條本章說（怪不得有些留言多的作品里就直接不回了）。

　　甚至還提示，每部作品每天十次（不知道是隨機限制還是怎樣，有時就會出現）。

　　小虎哥說用小號回復。這個可能就沒必要。。至少現在沒必要。

　　所以，如果我沒回復的話，可能就是達到上限沒辦法回復了。

　　?????????????????????????

　　文化。想說啥來著。

　　對，當代的文化廢墟。

　　這個吧。國家不重視，個人還是可以重視的。

　　我說的文化不是受教育程度，而是一個人的精神素養和開化程度。想到一個詞enlighten.

　　這些真的很重要。也許會關系到其他人的一生。

　　?????????????????????????

　　昨天霧里提到那首歌Glad you came。這首是好聽又容易學著唱的。

　　我想到的It feels so good to have you around則出自前面提到的，Bang Gang的forever now.

　　?????????????????????????

　　解鎖新技能。

　　上次短暫的恢復了一次帖子，那次只能去小虎哥那里說。

　　短短不到一個月，能說上話的作者就多了好多。其中好多都是小虎哥圈子里的。

　　充分說明了。。抱大腿的重要性。

　　?????????????????????????

　　現在提起那次恢復帖子。

　　我一直以為是這樣：不是誤操作，而是為了告訴我們，帖子沒刪。

　　但又不能明目張膽的公告（畢竟上面有人盯著）。

　　這操作，當真是神來之筆。

　　就像之前提到的：是為了保護而暫時屏蔽。

　　如果生命的真相也是如此，那可能，會減少一些多愁善感者的哀愁吧。

　　（生命的真相指，生物“被迫”生存在地球，且和宇宙其他文明隔絕。）