紀鴻升就這么搬走了，帶著他和田暮雨的兒子，悄無聲息地離開了這所令他受盡屈辱的新房子。他已經通知過田暮雨到老房子整理那些遺落的毫無用處的東西，可田暮雨卻說：“一堆垃圾而已，你全數扔掉好了”，她說這話時表情鎮定、語氣輕蔑，樣子討厭極了，讓紀鴻升感覺自己跟那堆垃圾沒什么兩樣，任由她隨意丟棄，無需多看一眼，沒錯，在田暮雨眼里他就是垃圾！紀鴻升把滿嘴的牙齒咬得“咯吱”作響，恨不得一把掐住田暮雨的脖子，使盡混身力氣狠狠地掐下去……這個可惡至極的女人！

　　田暮雨下班回家，剛進門就看到餐廳地板上七歪八扭地摞著幾個大小不等的紙箱子，愣了愣神，大概猜到里面裝的什么，頓時心頭火起，隨手打開最上面的箱子看一眼，果不其然，正是她那些經年累月閑置的老物件兒。難道他這個時候還會好心替我收拾，怕我浪費么？除了故意用它們來給我添堵，還能怎么解釋？！田暮雨越想越氣，不由得罵出了聲：“紀鴻升，你個王八蛋！去你大爺的！……”，她當然要罵，還要肆無忌憚放大了嗓門兒，反正那個混賬已經從這里滾出去了，她就算聲音大得掀翻房頂，他也聽不見了。

　　田暮雨站在客廳中央，對著電視屏幕里自己的影子開始張牙舞爪、眉飛色舞地把紀鴻升和他的八輩兒祖宗挨個兒“問候”了一遍，足足罵了一個小時，可她罵人的功夫著實不怎么樣，翻來覆去就那么幾句，語言甚是匱乏，不過各種姿勢、神態倒是一應俱全、豐富多彩，動作夸張，表情滑稽，活像古老儺戲里猙獰可怖的惡鬼。直至她自覺長久以來壓抑在胸腔里的怨氣終于釋放干凈，才一仰頭重重跌進身后的沙發里，如同一灘爛泥，許久動彈不得。房間里的光線隨著窗外天色逐漸灰暗，田暮雨的意識開始變得模糊起來……

　　不知過了多長時間，一聲手機鈴音把田暮雨從夢中驚醒，是紀鴻升發來的信息：你看到屋里的箱子就該知道我已搬走，我發這條消息是想說，先不要把我們離婚的事告訴米飯和雙方父母，畢竟這一年多他們什么都不知道，我怕他們一時接受不了，以后找機會再慢慢跟他們說。田暮雨又是一陣惱火，紀鴻升這哪里是在和她商量，分明是在下命令，真是狗改不了吃屎！她耐著性子想了想，回復道：孩子和老人早晚會知道，他們又不傻，早告訴晚告訴根本沒什么區別，你這樣瞞著身邊所有人能瞞到幾時？你要是不愿意說，回頭我找時間跟兒子談，至于我父母這邊就不用你操心了。消息發過去，田暮雨心里總算痛快些，稍后紀鴻升只回了兩個字：隨便。田暮雨擰著眉毛，嘴里連嚷兩聲：“Nuts！Nuts！”，便順勢把手機扔在了茶幾上。

　　環顧四周，已經黑得看不清東西了，田暮雨站起身把屋子里所有的燈都打開，她試圖用喧鬧的照明驅散空間的靜謐，從今以后，這種靜謐將與她長久相伴下去，她還需要些時間來適應。

　　田暮雨忽然憶起到家時手里是提著兩大袋菜食的，此刻卻記不清丟在哪兒，忙三步并作兩步去廚房找，上上下下看了一圈兒，什么也沒有。轉回身往客廳走，路過餐廳又瞥見那幾個半新不舊的紙箱子仍像示威似的立在那兒，便忍不住踢了一腳，右腳的大腳趾立刻一陣痛麻，許是這痛感刺激了田暮雨的腦部神經，她竟兔子般快速跳向門邊，猛地壓了門鎖大力把房門推開，那兩個大袋子赫然出現在走廊上，巋然不動，完好無損。田暮雨彎腰苦笑，仿佛累極了，那會兒的確是氣昏了頭，只顧翻看無用的東西，卻把真正有用的落在門外。

　　田暮雨提著袋子進了廚房，把菜食一件件往冰箱里收拾，這些東西本是為米飯的晚餐準備的，可現在暫時用不上了。田暮雨一邊整理一邊思忖：米飯年紀還小，性格比較活潑外向，不是心思深重的孩子，平日里母子倆溝通得也多，離婚的事和他實話實說應該問題不大；重點是怎么跟父母交待，尤其是素來難纏的老媽。當初離婚時田暮雨之所以沒馬上告訴父母，除去紀鴻升反悔速度太快沒來得及外，更重要的是她打骨子里對老媽的忌憚。

　　田暮雨在之前的一年多里曾經反復多次假設過老媽在得知她離婚消息后可能發生的N種表現，得出的結論無一例外都是：她會死得很慘。可現在到了不得不說的時候，紙終究包不住火，再瞞下去沒有任何意義，不如坦白交待爭取寬大處理……管他呢，死就死吧。

　　田暮雨立在角幾旁抓起座機的聽筒，緩緩撥通娘家的號碼，直到電話那頭傳來老媽的聲音，她才從恍惚中回過神，清清嗓子叫道：“媽……”，老媽應了一聲，并不聽她說下去，搶白道：“你電話來得好巧，我正要打給你，我剛買了新鮮的蝦子，個兒頭不小，我先凍在冰箱里，這周五去你那兒做給米飯吃”。“媽……”，田暮雨有些哽咽，“這周你先別來了……我……我，我打電話是有事要和你說……我離婚了，一年多前就已經跟紀鴻升離婚了，他現在帶著米飯從我這兒搬走了”，田暮雨感覺自己后面幾句話說得異常流利，完全不似開場白那樣困難。接下來便是聽筒兩端短暫的沉默，緊接著聽見老媽斷斷續續的抽泣和質問聲：“為什么離婚？啊？為什么？你一個女孩子，從小到大怎么這么不讓人省心？！”，田暮雨不說話，老媽繼續罵道：“好日子才過幾天？啊？就又開始作精作怪，不把爹媽氣死你不甘心是吧？！你等著，我和你爸現在就去你家！”。

　　田暮雨掛了電話，長長呼出一口氣，兩眼空洞地望著窗外無邊的夜色，幽幽道：“山雨欲來風滿樓啊”……