尋路的衣服、褲子都洗白了，鞋子也前面也破了一個洞，腳拇指從洞里露出來，就像是要飯吃的小乞丐一樣。一天，小風拿出一件白襯衣，在尋路面前提著衣領在那兒邊抖邊看。“哎喲，長胖了，都穿不進去了。”小風說。
襯衣七八成新的樣子，小方領，看上去很普通。但是尋路覺得它不錯。她直勾勾地看看襯衣，眼睛里釋放出貪婪的光芒。看完襯衣她又看小風，希望她能讀懂自己眼里的渴望。她幾次都想說：“給我吧！”可是小風翻弄兩下，就把衣服朝床上一扔，說道：“跟老媽媽穿的一樣！拿回去看哪個要就給他們了。”
對此時的尋路來說，能夠撿別人的衣服穿也是件幸福的事，可是她沒地方撿。她看著小風的襯衣想：真可惜！多好的衣服啊！我穿著一定好看，我比小風瘦些，穿著剛好，而且我比她白，穿上肯定更顯白。對了，這種過時的衣服肯定比其他衣服便宜，要是我買，我就買這種好了，好看還可以省下不少錢。
穿著那身一層不變的破舊衣服，在校園里走來走去，成了尋路心中的痛，這樣的痛讓她再也無法忍耐下去。一天，她對母親說：“媽，能不能給我買雙鞋？”母親看了看她鞋上的破洞，嘆了嘆氣說道：“是該給你換雙鞋了。這樣吧，下周末你回來的時候給你買。”
尋路高高興興地去上學去了。整個星期，她的心里都充滿希望和幸福。終于可以甩掉腳上的破鞋，穿新鞋子了。買什么些好呢？皮鞋太貴了，肯定不行。那就布鞋吧！不，穿布鞋下雨怎么辦？還是膠鞋吧，膠底的防水，冬天冷了放雙鞋墊進去就暖和了。對，顏色不能是那種純白的，不耐臟。但是也不能是那種黑色的，被人踩一腳，上面沾了泥巴也太顯眼……
第二個周末，她快馬加鞭回到家，一進門就對母親說道:“媽，我們什么時候去買鞋子？”母親猶豫了一下說：“尋路，我，我的工資還沒發。明天，明天我找羅嫂借去。別跟你爸說。”尋路點了點頭，雖然有些失落，但是仍希望母親能借到錢。
第二天，母親做好飯菜端上桌子，顧不上吃飯就出去了。誰也不知道她出去干什么，只有尋路知道，母親是借錢去了。她心里一陣欣喜，連握筷子的手都發抖了。“哎，媽怕是去上廁所去了。我們先吃，我們先吃。”她說著，偷偷瞟見母親推開門，進了羅嫂家。她草草把飯吃完，就站在外面等母親回來。
“媽，怎么樣？”見母親回來了，尋路急沖沖迎上去問，因為商場快關門了，她還要趕到學校去。母親悄聲說道：“等下說，等下說。”尋路心中有種不祥的預感，悶悶不樂跟著母親回到家。
果然，吃完晚飯，母親等父親他們出去了，才對她說道：“你別怪媽，羅嫂說她這個月錢也很緊，錢沒借到。”母親說完低下了頭。“你答應我了的。媽，羅嫂不行，你就不會向別人借嗎？”尋路急得哭了起來。
“尋路，下星期，下星期媽再想想辦法。要不，我幫你補補？”母親小心翼翼地說。其實能否借到錢，她也沒把握。再說了借到了也是要還的，尋路父親管得很死，她上哪兒弄錢去填這個窟窿？“我不去上學了。”尋路哭得更傷心了。“那不行！”母親的態度堅決，沒有半點含糊。
尋路又哭，母親也在旁邊哽咽：“怪媽無能了，怪媽，怪媽。”“媽，不怪你，你別哭了，我去上學就是了！”從小到大，尋路最不能忍受母親的眼淚。她擦干了眼淚，拿出針線，脫下鞋子縫了起來。“我來吧，縫出來包你滿意。”母親說。她用黑線在鞋洞上繡了一朵別致的小菊花。尋路滿意地笑了。
第二個周末尋路回到家的時候，母親已經為她買好了一雙新膠鞋，是她喜歡的牛仔藍。
身上的衣服舊點就舊點吧，尋路再也不敢提要求買新衣服了。雖她也很想再跟母親說買衣服的事。可是話到嘴邊，就被她忍下去了。買鞋子的事，母親已經很盡力了，尋路不再忍心逼她。
小瑾陷入一次次熱戀之中，她經常跟隨男朋友們出去玩，忙得不亦樂乎。有一次，尋路親眼看見她和一個男生接吻，但是發現尋路在看他們，馬上紅著臉走開了。尋路不認為有什么不妥，戀愛嘛，不接吻怎么行？
要是小瑾常常在學校的話，尋路還有個伴，可以一起聊天，一起上課，一起打飯……現在尋路就成了一只落單的孤雁，打個飯都成了問題，雖然穿上母親買到新鞋，但是他的衣服和褲子依然很舊，已經不好意思見人了，她怕出宿舍門，尤其是去食堂那種人多的地方。她相一致孤雁，干什么都是一個人。她想快點畢業，離開這討厭的大學。
她坐在教室里，不敢和同學說話，不敢正視同學的眼睛。別人跟她說話，她也是用小得幾乎聽不見的聲音回應。她沒心思聽老師們的講課，覺得枯燥極了。就連同學們極度追捧的外國文學課，她也覺得缺少點什么。上外國文學課的是一位三十多歲的女老師，很美，打扮時尚高雅，講課的時候總是微笑著，露出細細白白的牙齒。
大概考慮孩子們基礎薄弱吧，老師一上課，就開始講故事，把外國文學上成了故事會。同學們聽得津津有味，不肯下課。可是尋路不喜歡，她覺得大家都識字了，書中的情節應該讓他們在自己去看，老師所要做的只是給予閱讀建議、鑒賞方法什么的。聽故事只是小朋友的事。
漸漸地，她開始隔三差五地逃離學校，回到家中。期末考，她憑著自己歸納書中的要點，臨時抱佛腳，考出的成績居然超過那些從不缺課的同學。此時的她覺得自己就是個天才，老師和同學們，在她眼里就什么都算不上了，覺得自己完全有能力修完所有的大學課程。
最后，尋路一個星期最多在學校呆兩天，其余的時間，她都是在家做飯給母親他們吃。母親有病還要打工，真的很辛苦。弟弟要高考還要打膠塞。尋路想幫他們做點什么，雖然逃課十分令他們很擔心，但是她還是留在了家里，幫著家里做一些力所能及的事。但是這種情況沒持續幾個星期就結束了，因為從班主任老師那里她聽到了不好的信號。
有一個星期一上晚自習之前，她站在教室外面的走廊里，看著樓下水池邊的垂柳發呆。突然，她聽見有人生氣地在幾米外議論：“哦，真是缺課太多了，六天有四天都不在學校，一點都不像學生！”
她轉過頭定睛一看，原來是班主任和系主任，他們似乎沒有看見她。但她覺得他們說的是自己，嚇得連忙閃進教室，拿出書認真地看起來。從此以后，她再也不敢頻頻缺課了。因為她怕拿不到畢業證。
尋路不上課引起了老師們的反感，但是不上課也能考出好成績，卻贏得了同學們的尊重。在他們眼里，她真的和他們不一樣。漸漸地，尋路自信起來了，并且開始認真讀書了。她開始參加學校的詩社，開始出入圖書館，看書、寫作。
室友們都談戀愛了。小娟是個身材高大壯實的女孩，她偏偏喜歡鄰校的一位書生。那書生清冷高傲，對她總是不冷不熱。她愛他卻如癡如醉，為他她喝得酩酊大醉，哭得死去活來。
她為他整夜不睡，在路燈下熬夜，一個星期不到就為他織好一件毛衣，強迫他穿上后，她倒在床上呼呼大睡七十二個小時，跟死過去一樣。睡醒后又去找那個書生，把他擁進自己的寬闊的懷抱。
她為他花錢，請他吃飯，請他喝冷飲，把他帶在自行車后座上，讓他抱住她的虎背熊腰，從城西騎到城東，就像母貓愛上公老鼠那樣愛了又分，分了又愛。看得出，那個男的看上去愛得很勉強，很掙扎，幾次想要逃離她咄咄的愛。但是母貓每次都由不得公老鼠不從。小娟很快就把男朋友抓住，叼回了自己身邊。
小芳的戀愛對象長得太難看，有只視力模糊的左眼，要看清右邊，必須朝右邊轉頭。尋路每次看見他轉頭，都要用力咬住舌頭才能忍住笑。但是人家身殘志不殘，是某工藝品廠的廠長，是個多金男。尋路羨慕小芳的務實。這樣的男人尋路其實也很需要，可惜她沒那么好運。
小風的男朋友最聽話，小風一個不高興的眼神，都令他戰戰兢兢。他陪她一起哭，一起笑。小鳳姐姐除了車禍，昏迷不醒來到省城治療。小風嚇得六神無主，哭得跟個淚人似的，她的男朋友趕緊接替了小風，在醫院照顧姐姐，端屎倒尿的。尋路聽說后感動不已。
小慧的男朋友最帥，最有才，是一個醫學院的大學生。小慧經常帶尋路去找那個男的，真是太帥了，尋路覺得小慧配不上他。但是沒多久，長相一般的小慧居然得手了。他成為她的男朋友，不知道傷透了多少女孩的心呢。但愿他們走到最后。
宿舍里只有尋路和嫣然沒有男朋友啦。嫣然名為嫣然，確實瘦得可怕，沒有暖暖的肉感，男孩子們估計沒多大興趣。小娟、小芳、小風、小慧，還有不斷更換男朋友的小瑾，都令尋路羨慕不已。她也想來一場轟轟烈烈的愛情。在操場、在食堂、在閱覽室……尋路總是色瞇瞇地盯著看那些長得順眼的男生們看，她的雙眼目不暇接地物色著，獵取著，幻想著。
看吧，球場上那個經濟系的男生，是個混血嗎？他深深的眼窩里，是一雙異常傳神的大眼睛，實在太勾人了。哦，天啦，他投球多精準呀，一會兒就進了個五分球，那多不容易啊！尋路投過的，每次籃球不到球籃的一半高一半遠，就做自由落體運動在地上滾了。
那男孩子渾身肌肉，個子修長，但是皮膚黑了點，尋路喜歡白的那種，黑皮膚有點像農村人，顯得不夠高貴。好吧，原諒他，皮膚黑是因為他整天泡在籃球場上，以后躲躲太陽就白了。該死，球場上怎么總是圍滿女孩子，她們的審美觀怎么跟自己一樣？
每次打完球，那混血廝接過女孩子們打的飯，跟著人家又說又笑地走了。尋路只有份兒看著他的背影，浮想聯翩。