教堂逐漸擠滿了人。透過我的管子的發(fā)聲裂縫，我能看到照得雪亮的殿堂里布滿了信徒。這些家庭并不知道他們的孩子當(dāng)中有16個人關(guān)在這架管風(fēng)琴里！我清晰地聽到腳步踩在殿堂的地上的雜沓聲、椅子的碰撞聲、鞋子和本底鞋的橐橐聲，還有教堂所待有的那種轟轟聲。信徒們坐好位置聽午夜彌撒，大鐘一直敲著。

“你在那里嗎？”我又問貝蒂。

“是的，約瑟夫。”一個輕微的發(fā)抖的聲音回答我。

...