又是一天深夜，王心源沉浸在“充滿儀式感”的回憶時光里。

　　他的面前放著3個瓶子，第一個瓶子里記錄的是10歲前發生的事情，第二個瓶子里記錄的是大學之前發生的事情，第三個瓶子里記錄的是大學一直到現在發生的事情。當然，瓶子上依舊放著LED燈。

　　這兩天，因為夜新欣的“信”，他的情緒有了比較大的波動，內心極度渴望有人能夠理解，有人能夠陪伴。為此，他試圖聯系那些曾經給他留下深刻印象的人。

　　第一個聯系的是他高中的數學老師，那是唯一一個會找他談心，關心他內心感受的老師。

　　他記得高中時，自己被父母送到了另一個城市。面對父母的做法，他的內心十分抗拒，每天都面無表情，對什么事情都無所謂。

　　他知道被送到這里是因為自己打架，是自己做錯了。但是這樣的懲罰方式卻是他不能認同的。因為，10歲時被送去“完成父親的愿望”，他的內心留下了陰影。

　　所以那段時間他總不愛理人，每天都板著臉，看起來很可怕。周圍很多同學都不敢靠近他。是數學老師以朋友的身份走近他的生活，給與他關心。

　　那天，他坐在王心源的身邊，告訴王心源，失敗其實并不是最可怕的，可怕的是在失敗中起不來的人。如果王心源一直沉浸在既定的結果里，不能從事情本身吸取教訓或者是總結經驗，那么，所有的痛苦都白受了。

　　因為數學老師的話，王心源開始調整自己，最終完成了高中三年的學業，回到了家鄉。

　　直到現在，他的內心仍然感謝數學老師，沒有他的介入，可能他就真的會陷入抱怨和痛苦中出不來。也許就不會有現在的王心源——雖然他目前的情況也很糟糕，但是至少順利地完成了學業。

　　于是，王心源主動聯系了這位數學老師，他內心期待他用不一樣的方式來對待自己，但結果讓他失望了。數學老師也只是勸解他不要多想，先讓自己強大起來，然后去解決一切難題……

　　其實，從普通人的角度來看，數學老師雞湯式的勸說并沒有什么問題，只是處于人生低谷中的他想要的不是雞湯，而是……他說不上來那是什么，只知道他現在還未曾擁有。

　　第二個聯系的是一個國外的朋友Jake，這是他大學時代去國外參加夏令營認識的朋友。由于他們兩個的經歷相似，所以有很多的感受和想法彼此都能理解。

　　王心源常常會跟他討論一些重要的事情，包括事業、親情、愛情、友情……他一直覺得Jake是很了解他的，是他真正的朋友。

　　不過，很遺憾，當他出事要被父親送走的時候，Jake正好被送到集訓營做封閉訓練，無法和外界聯系。王心源一度以為Jake也拋棄了他。

　　這一次，當聯系上Jake的時候，他剛從訓練營出來，受了很重的傷在醫院接受治療。

　　聽完王心源的敘述，Jake責備王心源逃避現實，不夠勇敢。雖然這話聽著好像有那么些道理，可能這也是他目前的現狀，但是，王心源覺得現在的他，想要的不是這些責備。

　　“哎，也許普通人真的沒辦法理解我，無法解開我的心結?！蓖跣脑唇K于意識到這個問題。