這一夜，柳月梅怎么也睡不安穩。盡管自己回家甚晚，母親也沒有過問，更沒有責備，但是看母親的眼睛，她就知道她的一舉一動，母親了如指掌。半夜醒來，時間還不到四點，屋內所有的一切，甚至衣柜的樣式都是母親幫她安排。

　　都是一些老掉牙的中國風！

　　以前，她從未覺得家具已過時，空氣中滋生著梅菌，床上的被褥花色太艷，但是現在她躺在這兒就覺得躺在鳥籠里，感到自己是一只失去自由的鳥兒，一切都顯得...