您在年輕時曾有過什么理想?科學家、醫生、律師還是明星?我的理想是當一名教師。因為改變我命運的就是教育,我也想通過教育去改變更多人的命運。
自從進入大學后,我感到人生無比充實。在我的耐心輔導下,小雅的學習成績有了明顯進步,馬阿姨特別喜歡我,她見我家庭條件困難,好心給我介紹了幾份家教和兼職。每到周末,我的時間都被各種工作排得滿滿當當。從北四環到西三環,從西三環再到東直門,我經常騎著自行車,迎著漫天的柳絮紛飛,在老BJ的四九城里留下匆匆而過的身影。
在BJ這樣的大城市生活,生活注定充滿艱辛。可只要保持樂觀和積極向上的心態,條件越是艱苦,反而越能激發一個人的斗志。在這樣的“忙碌”中,我沒有疲憊感,反倒是有種前所未有的成就感。我迫不及待地把這一切感受與遠在重慶讀研的馮筱琴分享。
進入大學后,我和她保持著密切的通信,我們的關系儼然已從師生演變成了好友。她在信里說,她為我的蛻變而感到由衷高興,希望我繼續保持奮斗的初心,將這種狀態延續下去。她建議我多聽一些講座,多參加一些活動,多在圖書館閱讀書籍,這對我開拓眼界、提升思維很有益處。
在她的建議下,我積極參加校內外的各種專家講座,甚至有時候還會去北大蹭課。此外,我還經常泡在圖書館,一步一步踏著書籍的階梯,在知識的象牙塔里流連徜徉。我讀過卡爾馬克思的《資本論》,亞當斯密的《國富論》以及凱恩斯的《就業利息和貨幣通論》,領略過理性經濟學的獨特魅力;我讀過列夫·托爾斯泰的《戰爭與和平》,司湯達的《紅與黑》以及瑪格麗特·米切爾的《飄》,感受過時代悲劇下的人性選擇;我讀過古華的《芙蓉鎮》,路遙的《平凡的世界》以及余華的《活著》,體會過平凡人生的精神力量。這些書籍深深地啟迪了我,讓我開始對過往的人生進行思考。
我在想,究竟是什么導致了朱家灣的貧窮愚昧的現狀?是因為深處大山、地理偏僻?還是產業落戶、缺乏規劃?亦或者是人們不思進取、好吃懶做?我認為這些都是誘因,但最根本的是思想的貧瘠讓朱家灣陷入了封閉、落后和迷惘的困境,而教育是改變這一切最好的方式!只有讓一代又一代人接受教育,提升對自我的認知,對社會的認知,才能從根本上扭轉“貧生貧”的惡性循環。作為師范生,我覺得自己有這樣的社會責任,今后為家鄉教育做一些力所能及的事情。
我讀大學那幾年,正是互聯網高速發展時代。不少家境好的學生陸續到中關村配起了電腦。一時間,網絡聊天軟件和網絡游戲在大學掀起熱潮。我所在的寢室,除了我以外,其他女孩都先后買了電腦,這更加方便了大家追劇。那時《還珠格格》紅遍大江南北,在大學校園里更有著一批極為瘋狂的“擁躉”。自從有了電腦后,言情劇喚醒了我們這一代人對美好愛情的遐想。那些“紅塵滾滾、人世繁華、策馬揚鞭、浪跡天涯”的浪漫愛情無不挑動著大家那根敏感的“神經”。
我們學校男少女多,男生們都是些“奇珍異獸”,在學校里廣受歡迎,反倒是因為女生基數龐大,談情說愛的形勢要更為嚴峻些。而隔壁理工大學恰恰與我們學校的情況相反,為了產生“中和效應”,那邊的男生紛紛向我們學校的女生送來了愛情的“橄欖枝”。
寢室里面第一個收到情書的就是韓菲爾。在一張二十開粉色信箋紙上,歪歪曲曲寫著“山無棱,夏雨雪,冬雷震震,江水為竭,天地合,才敢與君絕”、“你是風兒我是沙,纏纏綿綿到天涯”,落款是理工大學物理學院王浩彪。
八卦是女人的天性,所以女生宿舍里幾乎是藏不住秘密的,韓菲爾干脆把這封情書給大家分享。范媛媛看完情書后,感嘆道:“媽呀,這王浩彪挺彪呀,你說他一個學物理的居然相信夏天能下雪,這不扯嗎?還是讓他先把專業課學好后,再來追求我們的韓大小姐吧!”
范媛媛是典型的東北性子,幽默的語言把大伙兒一下就逗樂了。雖然說笑,但這封情書也提了醒大家,在美好的大學時代,怎能不談一場轟轟烈烈的校園愛情呢?
首先陷入愛情泥潭的就是我的好友李佳妮。自從上次看了薛子謙的表演,她就徹底淪陷了。為了追求薛子謙,她時刻關注著他的動向。薛子謙加入校學生會,她也跟著進入學生會,薛子謙選修世界通史,她明明是個歷史白癡,偏偏也跟著選了這門課,薛子謙喜歡踢足球,她就每天去操場看他們踢球,她的眼里已經裝滿了薛子謙。可薛子謙太優秀了,不少女生主動向他表露心跡,都被他拒絕,這讓佳妮不敢輕舉妄動,只能在心里默默喜歡他。
我和佳妮關系很好,見她這樣狂熱的喜歡一個男生,也有些替她著急。佳妮知道肖遙和薛子謙是室友,而我又和肖遙的關系很好,所以央求我去找肖遙,打探薛子謙的情況。
我猶猶豫豫的找到了肖遙,把佳妮喜歡薛子謙的事情告訴了他。
肖遙吃驚道:“居然有這種事?薛子謙那個家伙還真是艷福不淺!”
聽他這樣說,我故意打趣道:“怎么,你羨慕?”
他自嘲道:“我羨慕啥,哎,人家長得帥,而我呢?要姿色沒姿色,要才華沒才華,就像生產過剩的殘次商品,無法達到供需平衡的交界點,只有老老實實的被單著了。”
我被他的這番話逗得笑岔氣。“哈哈...單身就單身唄,還非得用經濟學理論證明,真是笑死人。”
他也跟著笑了起來。“我這不是為博你這個經濟系美女一笑嘛,別說,你笑起來還真好看!”
我呸了他一下:“別貧嘴了,還是想想辦法,看怎么幫助佳妮。”
他用手托住下巴,思考了一小會兒。“有了!我們得給他們創造機會!”
我瞪大眼睛,滿懷期望的看著他。“什么機會?”
“據我所知,校青志協今年暑假要去山區支教,現在正在招募隊員,我們要不當一回晁蓋,把‘公明哥哥’拉上山入伙!嘿嘿,只要上了山,荒山野嶺,孤男寡女,想不出點事情都難!”說完,他發出了得意的“奸笑”。
我點頭道:“辦法倒是個好辦法,可怎么感覺從你嘴里說出來怪怪的?”
他笑道:“你的意思是我們像那啥,拉皮條的唄!”
“你真是很討厭!”我氣得想掐他兩下,卻被他躲過去了。
他跑了兩步后,朝著我揮了揮手。“那就這么說定了,我負責說服薛子謙,等下給你回電話。”
回到宿舍后,我把肖遙的辦法告訴了佳妮。佳妮也覺得這個辦法好,高興得對我又親又抱。不一會兒,肖遙打來電話告訴我們:“一切辦妥,‘公明哥哥’已答應上山!”
雖然是陪同佳妮支教,可我對這次活動還是很期待的,畢竟我從小就是農村長大,也希望能夠在大學里面參與一些志愿服務活動。這次支教團的領隊姓蔣,是法學院大三的學長。支教團一共十三人,有六男七女,大多是大一、大二的學生,因為暫時沒有考研或找工作的壓力,大家有時間參加公益活動。
蔣團長告訴大家,這次支教的地點位于QDN地區,條件十分艱苦。大家絲毫不在意團長的提醒,反而是完全放松身心,把這次支教當成了一趟旅行。大家在火車上開心地玩著紙牌,相互調侃取鬧,氣氛輕松而愉悅。
下了火車后,我們坐上了公共汽車。汽車往著郊區行駛,一路上田園和荒地開始進入眼簾。越到后面,道路約蜿蜒曲折,兩邊都是陰森森的杉樹和松樹林,那筆直的樹干直聳云天,遮天蔽日,將萬物籠罩在昏暗的陰影中。司機緊握方向盤,忽左忽右地轉動不止。一些人開始暈車起來,蔣團長急忙給大家分發暈車藥。
汽車行駛了大半天,終于抵達了銅仁鄉。下車后,不少團員在路邊嘔了出來。休整一段時間后,蔣團長告訴我們,還必須再步行幾公里才能到達江麻村小學。直到這一刻,大家才開始覺得這次支教并非是一場“旅行”,而是一次“煉獄”。
我們提著大包小包在崎嶇的山路上行走著,男生們主動幫著女生扛行李箱。一路上,我們看到一些零零星星的房屋坐落在山間,家家戶戶門前都堆滿了柴,幾只土狗“汪汪”的叫,一縷縷青煙在農戶家里裊裊升起。
經過兩個多小時的長途跋涉,支教團終于抵達了江麻村小學。學校位于山腰,由一橫排磚木瓦房組成,條件簡陋,環境艱苦,地面甚至沒有敷水泥,走起路來洼洼坑坑的。操場里雜草叢生,破落不堪的籃球架爬滿了青苔。令我們驚呆的是,由于前幾天剛下暴雨,學校的木棚廁所居然被沖垮了。
身旁的佳妮剛才因為暈車,喝了不少的水。路上已有想上廁所的沖動,考慮到荒郊野嶺不方便,硬憋著到了學校。令她沒想到的是,這里的條件居然這么差。
“冬雪,我想上廁所,怎么辦?”佳妮捂著肚子,貼著我的耳朵低聲告訴我。我帶她去了學校后面的小樹林。她明白了我的意圖,臉立馬就紅了起來。“這里?”
我噗呲笑道:“嗯,活人可不能被尿憋死,你放心吧,我幫你守著,要是有色/狼偷看,我替你打死他。”
佳妮沒有辦法,害羞地蹲了下去。
因為團里有女生,沒有廁所可不行,蔣團長將人馬分成兩組,一組負責搭建臨時廁所和浴室,一組在操場拔草除石。大家找了些門板和廢棄木頭,很快搭建了兩個簡陋廁所。
女生們勤快地收拾了兩間辦公室出來,作為大家的臨時宿舍。由于條件簡陋,山里都是木板床。我們這一行人中很多又是頭一回睡這種硬床,很不習慣,加上山里蚊蟲多,所以很多人都在這一晚失眠了,清早起來一個個幾乎都成了熊貓眼。
由于暑假是農活扎堆時節,家長更希望孩子們在家幫忙務農,不愿意將孩子送到學校。好在支教團得到了村委會的大力支持,在村主任的勸說下,一些學校附近的家庭還是將孩子送了過來,一兩天下來,陸續的來了三四十個孩子。支教團主要開展興趣教學,孩子們按興趣愛好選修音樂、體育、美術、英語等課程,這樣既能豐富思維,也能開拓視野。
經過一個禮拜時間的適應,團里的工作基本走上正軌,大家也適應起了周邊環境。空閑時,大家還會去附近的小溪摸魚,到山里摘野果子,改善平日里清湯寡水的生活。
這次支教,義務教學只是任務之一,臨行前院團委特別給我們安排一項關于農村留守兒童研究課題的任務。或許是因為自己出身農村,所以我對這個課題非常感興趣,向團長主動請纓,希望承擔入戶調研的責任,以便收集第一手素材。蔣團長不放心,怕村里欺生,讓肖遙這個“大高個”陪著我入戶。
江麻村小學地處偏僻,家庭貧困,學校的大多孩子都屬于“留守兒童”,很多父母都選擇外出打工,孩子一般由爺爺奶奶在家照看。一大早,我們就沿著陡峭的山路前行,挨家挨戶的走訪。好在村主任提前打過招呼,大多數還算比較配合,當然也有不理睬的,畢竟這些問題都涉及隱私,我們又不是他們熟悉的本地人,他們理所當然可以拒絕。
我們來到半山腰的一座孤零零的小草房,讓我們驚訝的是,就這樣又矮又小的屋子里竟然還住著一對奶孫。小女孩只有八、九歲,老婆婆面容蒼老,大概七十左右。
我好奇的問小姑娘:“你爸媽呢?”
我們的陌生面孔讓她有些生怯。老人接過我們的話道:“娃她爸去打工去了,娃她媽嫌我們這里窮,跟人跑了,這娃真是造孽,從小沒有就見過娘什么樣。”
看著這個瘦瘦弱弱的小姑娘,我心里說不出的心疼,我拉過她的手。“小妹妹,別怕,姐姐和哥哥是村小的支教老師,我們正在學校上課,你要是感興趣,也可以來上課。”
聽我這樣說,她對我們的心里防范有所放松。我又問了她家里的一些情況,她一五一十的回答起了我的問題。她拉著我到屋背后,指著一捆捆扎好的小柴垛告訴我,她基本上每天都會和奶奶一起砍柴,這些都是她的勞動成果。等把這些柴賣掉,她就可以給奶奶買藥了。
聽她這樣說,我和肖遙的眼睛都紅了,這么懂事的孩子讓我們為之動容。我們把身上所有的錢都掏了出來,遞給了老婆婆。她連連推辭,說這樣要不得。我們強烈要求她收下,雖然錢不多,但也是我們的一番心意。
離開這戶人家后,我們繼續走訪。天空蕩漾出一股深邃的湛藍,七月的風撩得遠處的松林左右搖曳。盡管一路上青山綠水,風景優美。可由于剛才的事情,我們的心情比較低落,也無意欣賞這美麗的風景。辛苦了一上午,我們一共走訪了二十戶人家。吃完干糧,我們正要繼續往山里走,天空在這時突然變了色,窄窄長長的烏云似乎聽到了緊急集合的號子,開始緊偎著蔚藍的天空集聚。肖遙見狀,擔心道:“糟糕,看這天氣應該要下暴雨了,不如我們原路返回學校。”
我說道:“恩,好像是變天了,看來我們得趕緊回去。”話音剛落,天空就打了個炸雷,緊接著彈珠般大小的雨點劈頭蓋臉的打了下來。
肖遙腦子反應快,看到不遠處有個草棚,連忙拉著我往里面躲,我腦子是懵的,只得狼狽地跟著他跑。推開草棚的竹門,一股刺鼻的臊味撲面而來,里面是個牲口棚,好在棚頂鋪了一層塑料膜,雨水滲不進來。這這場雨把我們淋成了落湯雞。肖遙灑脫的解開扣子,想要脫掉濕透的上衣。我臉色緋紅道:“你要干什么?”
他嬉皮笑臉道:“當然是脫衣服咯,不然這樣漚著,會感冒的!”說完,把衣服脫下來,扭出了一攤水。
在我們南方的夏天,男人這樣光著膀子也無傷大雅,可我不知道怎么的,心里就是砰砰亂跳,臉上發燙,完全不敢看他的上半身。
他一臉認真道:“要不,我出去下,你也把衣服脫了,把上面的水扭一下。”
經他這樣一說,我才發現全身都濕透了,漚得身上難受。可我畢竟是個女生,無法像他那樣灑脫。我不好意思道:“反正濕都濕了,就算擠了水分也于事無補,還是等下回去換。”
他從背包里拿出一條毛巾遞給我。“這個毛巾是干凈的,你擦一擦總可以吧,不然會感冒的!”
我慌亂地接過毛巾,滿臉緋紅地說道:“你...能不能轉過去...”說完這話,我恨不得在地上挖個縫鉆進去。肖遙識趣的轉過身,把門合上。我把白T恤拎了一下,然后簡單的擦了擦。
外面的雨一直在下,打在芭蕉樹上發出滴答、滴答的聲音。為避免尷尬,肖遙開始主動找話題。“我真沒想到,這個地方竟然會這么窮,那小女孩真是可憐。”
我感嘆道:“是啊,看到她,我就想到了以前的自己。”
肖遙好奇道:“怎么,你家里條件也不太好?”
我點頭道:“嗯,豈止是不太好,是非常糟糕,要不是我媽,我早就輟學出去打工了。”
肖遙道:“真的嗎?真沒想到你家里這么困難,還能保持樂觀積極的態度,我很佩服你!”
我云淡風輕道:“這也沒什么,不都過來了嗎?每當遇到挫折時,我都會告訴自己,在這個世界上,誰又活得容易?就算是從古至今的偉人,都是歷經挫折打擊才能干成一番大事,和他們相比,我一個普普通通的小丫頭承受的個人苦楚又算得了什么呢?”
肖遙向我豎起了大拇指。“你真了不起!”
我笑道:“哈哈,我哪有你說的那么好。對了,大才子,上次你創作的那首《人世繁花》真好聽!能教我嗎?”
他滿臉驚喜道:“你真的喜歡嗎?其實那次我也是臨時起意,那首歌算是半成品,還沒寫完,有些詞和曲咬合得也不夠好,等有空了,我再好好完善一下。到時候專門請你指教一番,你覺得如何?”
我點頭道:“那就一言為定!”
正當我們聊得起勁時,雨突然止住了,太陽從烏云背后露出了俏皮的身影,遠方的天空上懸掛著一道彩虹,剛受過雨水沖刷的樹林變得翠綠欲滴。
雖然天晴了,可我們身上的衣服還沒干透,肖遙提議回去換一身,以免感冒。返校途中,我們的心情都很好,肖遙哼著歌,我們走在斑駁的樹蔭下,一臉的陽光燦爛。