那年，有了立本，媽媽歡喜。每日忙碌，沒有空兒去鄰居家。鄰居，是家和家在地域上最近的組合（老單語）。鄰居想和“他（她）李嬸”說說話兒，常過來，看看孩子，用手指逗逗，孩子“一笑置之”，不是沒完沒了。

　　有的人一逗，再逗，三逗，孩子依然淡淡一笑，不惱。媽媽過來了，擋了那人的手。

　　“看電影去啊？外邊太暖和了。”后院兒的王嬸來了，慫恿道：“故事片，好看。”

　　“孩子呢？”“啊，讓大哥看著，得晚上吶，票買好了。”王嬸有了小平，還沒要“小凡”呢，小平這時候已經能坐著自己吃飯，小平的爸又是個性格特好的人，當媽的正是清閑的時候。

　　立本媽想一會兒，說：“好——吧。”

　　晚上，她用兜兜背立本，“大的孩子不用管，他吃奶，留給他爸不放心。”

　　文化宮里人做得滿滿的，人聲鼎沸。隨著鈴聲響起，燈暗了，全熄了，人靜下來，屏幕上閃耀著片頭。立本在媽媽懷里瞪大眼睛看電影；媽媽最擔心的事沒有發生，孩子沒有哭，沒有鬧，靜靜的，居然沒有尿尿。要終場了，王嬸又驚奇探頭看著孩子的眼睛：“呀，我以為你睡一會兒了呢？”伸手指逗示，“一直在看吶？”

　　立本媽說：“快點上廁所。”急忙走，王嬸前面跑著幫推門，“嫂子，你有福哇。”一潑大尿，持續地尿，王嬸說孩子真能，真尿性。

　　.

　　立本上學的那年，得了獎。宣布放暑假的那天，學校組織敲鑼打鼓列隊送喜報。隊伍行進，從南到北，沿途吸引了眾多觀看的人。住南邊的學生最合適，人多，送到家，給家人遞上喜報。得到喜報到了家的學生就不跟著走了，隊伍越走人越少，觀看的人興致也不高了，鼓點兒稀了，敲鑼的也不敲了。領隊老師說：“解散吧，個人的喜報都領回去。”立本正好到家，領了喜報，任爺爺說過去這是高中了上榜了。獎品是文具盒，金屬的，畫著草原英雄小姐妹；還有一個書包，上面印著黃字“團結緊張嚴肅活潑”。進家，立本把文具盒放到柜子的包袱里，留給妹妹上學用。

　　紙條上說：人與物的差異，在成長。