1.雪地上的黑蛇

故事的發生地就是曼尼托巴。那是一場大雪之后，我正準備開始一次長時間的追蹤動物的行程。

就在前一天，我發現了一只狐貍的足跡，并跟蹤了三四千米，結果收獲不大。我所了解的信息是這樣的：這只狐貍始終在上風處行走，并且，一邊走還一邊聞著雪地上的木頭、凸起物和樹干；它曾經用最快的速度追逐過一只野兔，不過，一旦野兔進入了自己的大本營——矮小的灌木叢后，狐貍就被...