一 開篇

你答應了一件事，你的心里就打上了一個結；這個結一天不解開，你的事情一天不完結，你就一天不得舒服，“不做中人不做保，一世無煩惱”，就是這個意思。誰教我這回出來，答應了人家通訊？在西伯利亞道上我記得曾經發出過一封，但此后，約莫有個半月了，一字都不曾寄去，債是愈積愈不容易清呢，我每天每晚燃住了心里的那個結對自己說。同時我知道國內一部分的朋友也一定覺著詫異，他們一定說：“你...