“擔架，擔架呢？”

　　村長一邊抹了一把臉上的淚水，一邊手腳胡亂的大聲喊道。

　　治保主任急忙跑過來說：“村長，擔架應該是在大隊部呢，我派人回去拿吧。”

　　“派人？你的官架子倒是很大嘛，早干什么去了，就知道一天到晚擺村干部的架子，關鍵時候屁事也不頂。”村長狗成煩躁的叫喊道。

　　這時母親走過來說：“都不要吵了，我已經叫春妮兒主任拿去了，估計現在就在趕來的路上，村長找兩個人接應一下他們就好。”

　　“司軍，還傻站著干嘛？快去接春妮兒去。”村長對著治保主任大聲叫喊道。

　　就在這個時候，春妮兒帶著兩個壯勞力從山坡上跑了下來，大家都看見在兩個壯勞力的雙肩上，抬著一副兩個木樁并連著帆布的擔架，見到擔架的村民們，興奮又急切的開始叫喊道：“快點，救命吶。”

　　山坡上跑著的春妮兒，突然靈機一動的說道：“大虎二虎，將擔架直接從這里扔下去。”

　　兩壯勞力愣了一下后，便朝坡下叫喊道：“你們都讓開下面，小心砸著你們。”

　　話音剛落，他們手里的擔架便從陡峭的山坡上滑落下去。

　　下面躲遠了的人們，看著擔架已經滑落下來，便有幾個年輕的后生，撒開腳丫子沖上去，急忙搶著將擔架扛起來，就是拼命的向鎖子躺著的空地上奔跑去。

　　人們手忙腳亂的將鎖子抬上擔架，剩下的就是山澗中的接力和奔跑，而唯一沒有人可以接力的，就是瘦弱的母親。因為母親從來不舍得將肩上的藥箱讓別人去碰，對于藥箱中救命之物的安全，母親不信任任何人。

　　經過一個小時的山澗接力賽，大家終于是來到鄉政府所在地的街道上。這時，一輛鄰村大隊的拖拉機正好路過，在大家還沒有來得及請求拖拉機手幫助的時候，拖拉機手已經將車停到了馬路邊上。

　　“快上來，你們跑著多費勁，離公社醫院還有三里地呢。”拖拉機手回頭大喊道。

　　大家看了一眼村長狗成后，便將鎖子連同擔架一起抬到了拖拉機上，母親和幾個后生一起也上了拖拉機。此時母親才發現，她腳上那雙手工花布鞋，已經張開了憤怒的大口，腳上的襪子也隨著憤怒之氣涌出，對于一個大姑娘來說，這是一件很難堪的事情。

　　五分鐘以后，拖拉機已經停在公社醫院的院子里，鎖子被大家抬到搶救室，搶救室的門隨即關上。留給所有人的，除了嘀嗒嘀嗒的鐘表聲，剩下就是山澗馬拉松后討厭的干嘔。

　　半個小時后，鎖子的家屬都趕了過來，他們的到來，卻是一種無法詮釋又無法評論的災難。因為他們可以理解又無法理解的哭喊聲，一直到搶救結束，都沒有一分一秒的停止過，哪怕包括村長在內所有人的規勸，其結果都是無濟于事。

　　在這期間，醫生三番五次的從搶救室里出來警告，要求大家保持安靜，可是，那響徹整個醫院的哭喊聲，還是一直沒有停止，直到最后醫生拿出一張家屬不配合的警告書來，一切都還是無濟于事。

　　母親后來跟我說，她讓婦女主任叫鎖子家屬來的目的，是為了萬一發生死亡事件，可以讓鎖子家人之間見上最后一面，可是母親說她很后悔做了這樣的決定。

　　不過，鎖子叔在公社醫院的全力救護下，終于還是保住了一條命，可遺憾的是，鎖子不但永遠不能再走路，還永遠的變成了一個智商只有三五歲的廢人。

　　醫生給的解釋是，病人本來是可以控制顱內病變發展的，可是家人無盡的哭喊，使病人潛意識中一直處于過度的激動之中，這樣的情況導致病人血液流動加速，顱腦損傷的病情發展也就隨即加快了。

　　醫生還說，如果沒有母親及時的心肺復蘇，病人即使是送到醫院，也一樣是回天乏術。可是鎖子叔這樣的活著，真的是他愿意的嗎？有些事情無法評判，只能說鎖子叔是個沒有福氣的人。

　　半年后，鎖子叔的兒子出生了，可是對于兒子的出生，鎖子叔除了傻笑，沒有一點點初為人父的興奮，因為以他自己的智力來說，他本身都還是一個孩子，期間沒有電視劇里情定勝天的事情發生。

　　鎖子叔兒子一歲后的某一天，鎖子媳婦突然消失了，沒有人知道她去了哪里，直到現在，都沒有人知道她的去向，如今鎖子叔早已去世多年，鎖子叔的兒子庫生，也已經是人到中年，不管庫生哥的生活如何艱難，每到逢年過節的時候，母親總會收到庫生哥寄來的土特產。

　　在那個物資相對匱乏的年代，即使母親囊中多么羞澀，總是對鎖子叔一家特別的照顧。后來沒有了大隊公社一說之后，母親從大隊水庫的赤腳醫生，通過培訓考試合格，蛻變成雙井村的一位村衛生所大夫，村衛生所是自負盈虧的。

　　到了九十年代之后，年輕人都開始外出打工，在外打工上學的年輕人，慢慢的都變成了大城市的新移民，而二百多口人的雙井村，慢慢的也就變成了只有百八十口人的袖珍村，當時母親一年的收入大概是三百元左右，而在大城市隨便做一個洗碗工，一年應該也有兩三千的收入吧。

　　這也就是后來母親總是嘮叨洗碗工這句話的原因吧，這里邊沒有對哪種職業的貶低，只是想通過對比，以表達母親的不易。

　　那個時候，母親最大的成就感來源于對留守老人的照顧，因為即使是當時的交通越來越便利，上了歲數的老人，眼睜睜看著家里堆滿塵土的摩托車，也是沒有辦法騎著它去鄉醫院買來兩毛錢十片的鎮痛片。

　　已經臨近五十歲、常年短發的母親，總是風雨無阻的推著一輛二八自行車，隔三差五穿梭于陡峭的山間小路之間，在母親的加重單車后座上，總有一個三四十斤重的紙箱子，里面裝著都是廉價而很有效果的普通藥品，一百元藥品的利潤估計也就是五塊錢，至于其他的診療費，基本上是沒有的，母親說過，那個錢她開不了口。

　　這樣進藥的路，母親一年要走大約一百個來回，每個來回大概是十五里路，一年算下來就是一千五百里路，母親在雙井村衛生所工作了四十五年，按照這個算法，母親一輩子走了六萬七千五百里送醫送藥的路，這都不算上馬路之后，到縣城來回一趟的六十多里路，如果算是的話，那母親45年送醫送藥的路，少說也有30萬里路。

　　這種村衛生室，是全天24小時全年無休的，直到2016年實在干不動了離開雙井村，母親一輩子所得收入大概是兩萬五千元左右吧，一天也就是一塊五錢左右的利潤。

　　母親多半生沒有治療過什么大病，治療的都是一些感冒、咳嗽，老年人的小病小痛，如果從這個角度說的話，母親實在是一個渺小的不能再渺小的人。

　　可是，在母親的兒子我看來，母親的偉大，不亞于這個世界上所有高尚的人。

　　從下一章開始，作者將從細節描述入手，記錄母親從上世紀九十年代到本世紀初的艱難和偉大。

　　這是一本沒有穿越、沒有異能、沒有神魔鬼怪的故事，不喜勿噴。