盛徹愿看著這個滿臉皺紋、皮膚黝黑的中年男人問道：“冒昧地問一下，大叔，你為什么不離開？”說實話，叫大叔，真的很不好意思。說不定，她的年紀就比眼前這個褐色大褂的中年男子的年齡大一些。

　　“我不離開是因為我熱愛這片土地。”

　　“戰亂紛飛的年代有什么值得紀念？如此的痛苦。在戰亂中，每個人都有不想回憶的時刻。你為什么會熱愛這片受苦受難的土地呢？我不是太理解。”

　　“為了爭取和平，我和我的同胞一起努力奮斗過。我失去了老婆和女兒。我害怕她們回來找不到我。”

　　“嗯。原來大叔也是一個有故事的人。”

　　“我只是大千世界中的一粟，算不得什么有故事的人。我不放心她們。”

　　“大叔是個讀書人吧。”

　　“枉讀數十年的圣賢書，連最基本的做人準則都不懂。是我還得妻女一生不幸福。”

　　“都是第一次做人啊，難免會有做的不好的地方。你的妻子和女兒會諒解你的。”

　　“不會了。她們都已經不在了。”

　　“大叔，節哀。”

　　“沒關系的。我們還會見面的。留在這里，能夠見到他們母女二人。”

　　“明白了。”

　　“終有一天，我們還會是一家人的。我會等著她們回心轉意。”

　　“大叔，過于執著不一定是件好事。”

　　“你說的，我都懂。我要回家吃飯了。兒子還在等著我呢。”

　　“大叔，再見！”

　　穿著褐色大褂的中年男人關上了燈籠店，擺了擺手，就向遠處歸去。

　　“我已經分不清這里的人到底是不是真實地存在著了，感覺自己看到了一個虛假的世界。可周圍的一切又是那么真。我真的好懵啊。這些人說的都是真的嗎？他們真的曾經生活在這片土地上嗎？”

　　“也有假的。你不要完全相信他們的話。凡事都要自己掂量著做就可以了。”

　　“明白了。”

　　“這里也算是一個很真實的世界了。我不知道。”

　　“人生得意須盡歡，想那么多干嘛。每個人看到的東西都是不一樣的。為什么非要得到某個人的認同和別人一樣呢？沒有必要的。無論做什么事情，都是認識自己的一種方式。關鍵在于你是如何看待這件事情的。假的可以是真的。真的事情也可以變成假的。我們既不能完全地唯心，也不能完全地唯物。入世是一門學問。我也不是太懂。”

　　“爸媽生了你，修行靠自己。”

　　“我們還是找到那首詩，早點離開這里吧。這種大學問，一時半會兒時說不清。如果大家有興趣的話，回到現實生活中，我們可以找個機會，好好地繼續討論這個話題。”

　　“哦，好。”

　　“笙笙，像你這種時常對人生產生迷惑的人，適合成為文學家。文學很大程度上就是探討關于人生的話題的。文學家善于捕捉生活中的小細節，常常因為一件小事或者是受到刺激后，就開始想東想西，甚至是懷疑人生。”

　　“哦。你這是在夸我，還是在損我呢？”

　　“都不是。這只是我對文學家的感悟而已。我并沒有任何惡意。”

　　“······”

　　“聽了大叔的一番話，我覺得大叔好像很了解黃閑云的。”