一周后的周五早上，霍華德·斯賓塞打電話過來。他正住在里茲-貝弗利酒店，提議我順道去那兒的酒吧跟他喝一杯。

“最好可以在你的套房里碰面。”我說。

“沒問題，如果你希望那樣的話。828房間。我剛跟艾琳·韋德說過話。她好像變得特別好說話。她說她讀了羅杰·韋德留下的文稿，覺得特別容易收尾。這部作品比他的其他作品要短得多。不過，它的宣傳效應(yīng)會平衡篇幅的問題。我想，你會覺得我...