第三十封箋
見(jiàn)字如面:
也曾把欄桿拍遍,佇倚危樓,也無(wú)細(xì)雨也無(wú)風(fēng)。
延滯心跳,輕著筆端,給你寫(xiě)信。日日夜夜的紛亂思緒,全都研成粉末揉進(jìn)了文字里,一次次唇角的微微上揚(yáng)都融化在夕陽(yáng)里,拉長(zhǎng)的黑暗之下,是慢慢接近的背影。
所謂錯(cuò)過(guò),不是錯(cuò)了,而是過(guò)了。在詩(shī)歌隱退,信札消匿的年代,歌詞就是可供吟唱的情書(shū)。音樂(lè)這個(gè)東西,開(kāi)心時(shí)入耳,傷心時(shí)入心,真正動(dòng)人的又怎是那一句歌詞呢?是生命中的那些,關(guān)于這首歌的故事,是在寫(xiě)下這個(gè)故事前,失去的那個(gè)人。在冬天遇到魚(yú)又有什么錯(cuò)呢?隔著厚而堅(jiān)實(shí)的冰層,你與魚(yú)雙眸相凝,看著它轉(zhuǎn)身,看著它深潛,沉入水底,消失在陽(yáng)光照不到的黑暗。于是等到下一個(gè)春天,你再一次來(lái)到這片冰面,如果沒(méi)有錯(cuò)它還在那里等候,那你就可以愉快地將她釣上來(lái),吃掉。
有人說(shuō),早已過(guò)了筆生紙面的年代,這些是該淘汰的了。或許確有一定道理。一封信相較于一條短信,前者或許要很久才能到達(dá),而后者只需一瞬;但后者只能抵達(dá)一個(gè)人的眸,而前者卻能抵達(dá)一個(gè)人的心。你到底是愛(ài)收到一條消息,還是一封手書(shū)呢?鋪陳在面前的信,你可以小心翼翼的將手伸出,一點(diǎn)點(diǎn)撫摸那塊塊墨字,字面的凹陷中,擠滿了濃濃的情誼,或是說(shuō),情意。
君可知,人為什么習(xí)字?在這般網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的時(shí)代,完全可以把所有的文字工作交給電腦,隨意在鍵盤(pán)上敲敲,一份文件,一篇文章,一本書(shū),就都有了。但是你看向它的時(shí)候,不知道為什么,明明認(rèn)識(shí)的字,有時(shí)倒是陌生了——像是隔了些什么。是了,一個(gè)人,一百人,一萬(wàn)人,那字都是一模一樣的。淹沒(méi)在洪流中,你的一千字與我的一千字,沒(méi)什么區(qū)別,摸不到感情。想想古時(shí)候的抄書(shū)者,一筆一劃間,寫(xiě)滿了信仰和虔誠(chéng);想想年少時(shí)送出的情書(shū),洋洋灑灑,抒寫(xiě)著愛(ài)慕和赤誠(chéng)。那字跡間的感動(dòng),是網(wǎng)絡(luò)觸不到的真實(shí)。
聽(tīng)一首歌,會(huì)想沉浸于此,但更想帶她去向四面八方。讀一封箋,只想依偎在一片溫軟,獨(dú)自留戀,暗自沉淪。不需要任何人的挽救,不需要被喚醒,只在夢(mèng)中來(lái)回游蕩,便也十分滿足。手邊有關(guān)你的所有物什,不過(guò)區(qū)區(qū)百來(lái)個(gè)字,卻翻來(lái)覆去,經(jīng)年以來(lái),常看不厭。不舍得它有一絲一毫的損害,那是對(duì)過(guò)往歲月的保護(hù)。
終于明白為什么會(huì)喜歡老物件兒。看著一張張泛黃的紙,品著一段段古舊的時(shí)光,踽踽獨(dú)行在熟悉的街道,一草一木的追憶,都是為了整理你的記憶,都是為了一個(gè)夢(mèng)。證明哪怕是你,也曾經(jīng)那么深深的愛(ài)過(guò)我。字越化越簡(jiǎn),情也愈愈淺淡起來(lái)。猶記得故時(shí)的“愛(ài)”,是把心都放在里面的。我將余生交給你,不問(wèn)你的余生是否與我有關(guān)。人生若只如初見(jiàn),自不可能再輕易放手,你是手中斷了線的風(fēng)箏,尚未飛遠(yuǎn),所以尚可自欺。當(dāng)是在一人那里找到了新的似曾相識(shí),當(dāng)是他年少有為不自卑。可是我,又何嘗不是?
Find him ,then kill him.