牌子上面已經明確表示不得隨意破壞小區環境及其公物、設施等，然而這棵苦楝樹卻讓小豪把牌子給拔起來……這，像話嗎？
小豪怔了一會兒，苦楝樹終于覺察到不對勁，帶著抱歉的口吻，改口道：“哎呀，我弄錯了，不好意思，應該是把那牌子底下的土壤挖出來，那里有東西的。”
“呃，這樣也不太好吧？”小豪皺了皺眉，委婉道。
“沒關系的，只是挖一點土，過后把它填上就行，不費勁的。”
苦楝樹帶有懇求的語氣，怕惹小豪不快而小心翼翼地說道，“我的主人好像在那兒藏了些東西。我想，他在那兒立牌子的目的，除了保護我，應該還守護了他藏在那兒的東西。
“我知道未經主人的允許，擅自窺視固然不好，但現在想要經過他的同意已是不可能的事了，而我也臨近生命的終點，不解開這個心結，恐怕我將難以心安。”
事已至此，小豪也不再說什么，既然是助“樹”為樂，那就索性幫助到底吧。
小豪嘆了口氣，然后從隔壁街的綠化工人那兒借來了一把鐵鍬，彼時綠化工人對于小豪欲要借鐵鍬的請求感到一頭霧水，再三確認了小豪會在事后將土壤恢復原貌，方才借給他，還派了一個人遠遠地盯著小豪“作業”，生怕他捅出什么窟窿。
然而果真如苦楝樹說的那般，三兩下就挖到了一樣東西，小豪徒手將其整個弄出來，只見是一個由彈性塑膠制成的透明圓球，撥開附在上面的泥土，窺得球體里面尚裝有東西。
小豪手捧著圓球，走到苦楝樹跟前，疑惑道：“這就是你主人藏在那兒的東西？”
“對，就是它！”苦楝樹大喜，“里面裝著的，好像就是主人生前在我的樹蔭底下寫的東西。”
小豪兩手輕輕一掰，就把圓球給對半分開，并沒有破壞它，而是其構造本身就是朝兩邊打開的。打開的那一刻，小豪嚇了一跳，還以為把它給弄壞了。
爾后就看到了里面裝有寥寥四個信封。
信封表面多少有些泛黃，四個角亦皺巴巴的，但將四個信封取出并攤開來，它們依次泛黃的程度不等，有的已經披上了滿滿的褶皺，有的只是起了一點兒黃漬。
小豪小心翼翼地將它們拆開——果真是一封封信，筆跡工整，只可惜有的地方已經暈開了。
“可以念給我聽嗎？這些密密麻麻的文字我看不懂……”苦楝樹懇求道。
小豪淺笑了一下，手捧著信，根據泛黃的程度，先念遭受歲月洗禮較為嚴重的，語氣輕緩卻又嘹亮，情感比課間朗誦好那么一丟丟，仔細念給苦楝樹聽：
“老陳：
“想當年咱倆培種的幼樹苗，如今已長成了蒼天獨林。可惜的是，兩年前，糖廠從城中區遷來這兒重建，只留了一株，其余的都被鏟了。
“乘涼好去處，身旁無友人。
“你離開這兒已經整整十年了，若不是早些天俺娘提起你，我恐怕都要忘了你了。當然，你說我是大話精，這委實是忘不了的。
“現在的我每天都要進廠做一定額的工作量，村里大伙兒同吃一鍋飯，日子過得倒還湊合。轉眼間，咱倆快而立了，不知道你在那兒過得好不好。
“近段時間，俺娘一直打算給我相個對象。我這人你也知道，沒啥志向，不像你，當年留了封信，頭也不回地混進東退的隊伍里，就再也沒回來過。
“我是個易知足的主兒，娶個媳婦兒，弄個炕頭兒，下半輩子估摸著也就這么應付過去了。而且現在響應號召，生個胖娃兒，也不失為一件美差事。
“也沒什么想說的，就是突然想起自己幼年間還有你這么一個損色兒玩伴，拋下自己的爹娘在鄉下，自己個兒跑到那么遠的地方謀生……
“唉，多說也寄不出去。總之，無論是我，還是你爹娘，都希望你在那兒可以過得安好，這樣也算不辜負我們日日夜夜對你的掛念。”
讀完一封，小豪大致明白了，這些都是未寄出去的友啟信。
苦楝樹聽罷，深深地吐息，語氣感慨萬千，“看來我沒記錯，確實有個為我校姿的主人，只是他再也沒回來過。”
小豪見苦楝樹這般感慨，不由得替它感到高興，卻又難免泛起一陣心酸。
……
“老陳：
“今天得知山爺過世的消息，很多人去悼念他，我才有了那么一點實感。這幾年，我都是在膽戰心驚中度過的，生怕自己一個不小心犯下大錯。我親眼見過，早上還跟我聊圣經的女學生，下午就倒在廣場上，一動不動。現在的我很害怕，而且我好像能夠理解你當年為什么那么毅然決然地選擇離開這里了。
“可是如今的我，已經逃不出去了。
“我甚至開始埋怨你，為什么當時獨自一人逃了？為什么不帶上我？為什么不帶上你爹媽？！你想知道你爹媽現在怎么樣了嗎？就因為你早年做過肉鋪的學徒，他們已經往生極樂多年了。你也不必惦念他們了。
“我越來越恨你了，老陳。你真自私。
“當然，我也好不到哪兒去。
“為了迎合恐懼，我把你離開前留給我的公仔書（連環畫）、泥巴人等物品全部化作灰燼，就連那一封信也難逃我內心的膽怯偽裝成躁狂所延伸出來的魔爪。
“現在我跟你唯一有關聯的事物，就屬街巷的那棵苦楝了。它還是那樣，只是長得更盛了，不管樹冠底下的人開多少次會，它依舊隨風發出颯颯的聲響。”
……
“老陳：
“那棵苦楝樹已經成了這附近的鄰里中心。
“我現在丟了飯碗，成天悶在家里，不知所措。老太婆叫我多出去運動運動，跟隔壁的老泰下象棋，跟樓上的老李聽粵曲，跟街口賣油菜花的老鐘跳交際。
“說起交際舞，你還記得嗎？當年咱們跟隨同村的哥哥們一起在秋收后的田野中央跳來著，跳著跳著，你說長大后要是有錢了就去百樂門耍耍。也不知道現在的你還跳得動不？前些天我跟我兒子在廣場上，他跳他的什么霹靂舞，我跳我的交際舞，結果你猜怎么著？幾乎沒有人跳交際舞了，所有的人都在跳跟我兒子跳的一模一樣的舞。彼時起，我是深切地感受到，咱們好像真的老了。以前從沒想過，歲月蹉跎，竟會蹉跎到咱們頭上。
“哎呀，不說這些傷心的了。說點開心的。
“話說最近隨著一部電影的上映，讓我目睹了你會回來的一絲希冀。如果真的可以了，你會回來的，對吧？咱還能再如以前那般相處不？我是真的忘不了你啊，老朋友。
“對了，老朋友，現在的我已經改掉說大話的毛病了，可能是那幾年一直不敢吱聲所致。總之，我不再是你口中的那個大話精了，等到咱倆再見面時，你是否會驚訝于我的這一變化呢？”
……
“老陳：
“我現在坐在那棵苦楝樹的樹蔭底下，戴著老花眼鏡，給你寫信。
“好久沒給你寫信了，老朋友。
“這些年來，我寫了很多信給你，但你從來不知道，將來也不會知道了。一封都沒有寄給你，現在想寄也寄不了了。
“彼時，兒子帶我去你那兒，看你就在那兒，跟那么多人擠在一面墻上，真的有種說不出的難受。你一定很悶吧，老陳？由于人多，也沒好好跟你說說話、敘敘舊。你的子女對我說，你生前也時常掛念著我，我真的很欣慰，咱們雖然相隔千里，但依舊會掛念對方。
“你的子女有意愿把你帶回來，說是你的遺囑之一。可是當年你家的墳地被當成無主墳給弄沒了，這得怪我，老朋友，怪我沒本事。我欲極力阻止，卻仍無能為力。不過，好在如今我去求老人協會的熊會長出面，把你家的墳地給遷到了不遠處的豐山，你的子女若要帶你回來，也算是魂歸故里了，老朋友。
“老朋友啊老朋友，現在的我也八十有五了。再過不久，可能就得去見你，跟你真正地敘上一敘了。不知怎么的，只要一想到能去見你，我對即將到來的離開也沒那么恐懼了。
“到時候，我想，我不會再埋怨你當年的頭也不回，我會感激你當年給予我的陪伴，延續到現在，也必定會延續到將來我去見你的那一刻。”
……
小豪將信悉數念完。
每念完一封，他就感覺到身后苦楝樹的氣息微弱了一些。待悉數念完，小豪轉身一看，只見自己已經不能與苦楝樹產生任何互動了。
想必已然了卻了它的心愿，小豪心想。
隨后，他撫摸著苦楝樹，“你的主人要是知道你其實一直都在關心著他，一定會很開心吧。”
過后，小豪把信重新裝回圓球里，再把圓球安好，走至牌子跟前，將圓球放回起先挖成的坑里，再把挖出來的土壤填回去。
待一切恢復原貌，小豪仍佇立于苦楝樹前良久，冥思著什么，爾后方才離開，將鐵鍬歸還給綠化工人，背影兀自隱現于返校的路上，顯得悵然若失。