靜默。

長時間的靜默，仿佛這世上所有的一切都靜止了一般。

馬爾斯望著放在面前桌上的這柄餐刀，久久不發一語。

“您相信時間會出現跳躍嗎？”丁冬的聲音在馬爾斯耳畔響起，“就是那種突然出現，又突然消失的斷點。我們可能感受不到，但對于物體來說，卻是不同的。”

“時間的跳躍嗎？”他的眉頭緊鎖，喃喃自語。

莫名其妙因碰觸而瘋狂跳動的心臟，以及跳躍的時間……

這些，是最終的答案，還是通往答案的種種線索之一？

馬爾斯拿起餐刀，將它舉至眼前，細細地觀摩。

答案，那個他一直尋找的答案，到底是什么呢……

此時的丁冬亦捧著手機，開始為自己的胡思亂想而覺得后悔。

不過，時間的跳躍如果真的存在，那么自己想要尋找的那個答案，是不是就藏在這些時間的斷點之中？

可是……要怎么找出來呢？這諸多的斷點，又要怎樣將它們串連起來呢？

丁冬下意識地看向了墻上的掛表。

時間已經指向了十點十二分。

“啊！”

丁冬像忽然想起什么似的驚叫出聲，緊接著“砰”地一聲倒在了床上。

反正那個答案，她已經決定用盡所有的一切來尋找了，不是嗎？這樣想著，她便坦然地閉上了眼睛。

普寧康復醫院的短信就是在這個時候發過來的，當丁冬迷迷糊糊地抓過手機查看內容之后，所有的睡意便頃刻間消失了。

“你好，丁女士。您上次的交費時間是2018年11月2日，請于本月即12月2日將費用結清。普寧康復醫院。”

啊……明天該去看看了呢，好久沒見的媽媽。

****

普寧康復醫院就座東在位于S市東區的南海大道，在一片高大的法國梧桐掩映之下，白色的五層洋樓被天鵝絨一般的草坪圍繞著，寧靜而安逸。

丁冬站在被爬山虎葉子覆蓋的涼亭下抬頭往上看，陽光透過葉子的間隙，閃耀著點點光暈，有些刺眼，但卻有著異常強烈的吸引力，讓人忍不住想要一看再看。

于是她瞇起了眼睛，像一只慵懶的貓。

這里，與其說是醫院，倒不如說是度假中心更加合適吧？

身后傳來了腳步聲，丁冬轉身，眼睛因為太久注視明亮之處而有些睜不開。她眨著眼睛，試圖盡快調節。

“這么多年，你的習慣還沒變。”一只溫暖的手拍了拍丁冬的后背，帶著熟悉的親昵。

丁冬笑了：“你也沒變，劉院長，還是那么年輕漂亮。”

“嗯，你的嘴巴也還是那么甜。”劉院長假裝嗔怪的表情顯然并不成功，于是她還是慈愛地笑了。

丁冬極少見哪個人把白大褂穿出如此優雅的風度，除了自己的母親，就是劉院長了。

當然，現在距離母親穿白大褂的那些日子，已經很遠很遠了。

丁冬親昵地挽住了劉院長的手臂，兩個人慢慢地走在被梧桐樹遮蔽的小徑上。

“我認識你的時候，你還是個小孩子，現在，都已經是能夠獨當一面的大人了。”劉院長感慨地說。

“要謝謝您這么多年以來的照顧，”丁冬由衷地道，“如果不是您的推薦信和幫助，我也沒有辦法申請到助學貸款。”

父親失蹤后，母親便因為所受刺激太大，精神出現了問題。丁冬的學業便遭遇了經濟無助的困境。幸好在劉院長的幫助下，她順利地申請到助學貸款，上了大學。對于劉院長，丁冬是感激的。

“那是因為你足夠優秀，我也只是舉手之勞罷了。”劉院長笑著說。

她們在一個長椅邊停了下來，劉院長望向了丁冬：“丁冬，我下個月就要退休了。”

“退休嗎？”丁冬怔住了，她這才看到劉院長兩鬢的卷發已然有些斑白，那張帶著慈愛笑容的臉龐，也被歲月刻上了深深的皺紋。這些，是怎么被悄悄加在這張她所熟悉的臉上的？

“怎么，你都已經不再是個孩子，我還能永遠年輕？”劉院長笑著調侃。

“沒，沒有，只是覺得十年眨眼間就這么過去了，有點不可思議。”丁冬用笑容隱藏了傷感，這沒能逃出劉院長的眼睛，不過，她沒有拆穿。

“新的院長已經上任，丁冬，恐怕這一次，你要有麻煩了。”劉院長說。

丁冬先是一怔，緊接著，她便意識到了劉院長所說的麻煩是什么。

劉院長點了點頭，道：“正像你所擔心的那樣，我離開以后，每個月派發給你母親的津貼，和減免的部分費用，將不會再有。丁冬，你母親的住院費用，恐怕要按照醫院正常的標準來繳了。”

丁冬也點了點頭，她已然知曉劉院長為了照顧自己的自尊心而沒有說出的話，由于劉院長的照顧，丁冬不僅受到減免部分費用的照顧，還有延遲交費的優待。

如今這一切，都將不會再有。

“很對不起，我盡力去說服新上任的院長，但沒有起到什么作用。你懂的，人走茶涼是職場的鐵則，所以……我很抱歉。”劉院長的無力與內疚讓丁冬感動，但更讓她心疼。

難以想象劉院長為了自己去拜托他人的情形，這比丁冬自己去懇求還要讓她難過。

“您別這么說，十年以來，我受您的照顧夠多了。”劉院長當然能夠感受到丁冬誠話里的懇，她安慰地拍了拍她的肩膀。

“最晚什么時候繳費呢？”丁冬問。

“恐怕是下個月2號。”劉院長道，“不過，你不用擔心，我會先幫你付……”

“不！”丁冬想也不想地打斷了劉院長，“怎么能讓您來付呢？我會有辦法的。”

“可是……”

“您放心吧，我已經是有工作的人了！”丁冬璨然而笑。

是誰說過的，所有的笑容背后都藏著故做的堅強？

不，不是的，這話不對。

堅強，已經成了丁冬生活的一部分，丁冬的一部分。

她必須堅強地走下去，直到找到答案。

那個她尋找了十五年的答案。

*****

“媽，你今天心情好嗎？”

“媽，天氣涼了。”

“媽，上次我給你帶來的披肩呢？”

丁冬問出的問題，母親向來極少回答。

此時的她，就坐在窗邊，望著窗外在風中搖曳的梧桐樹葉出神。風吹起半透明的紗質窗簾輕輕飛舞，吹起碎發縈繞在臉側，那曾經豐盈紅潤的臉龐，已是蒼白而消瘦。她的身體，甚至是手也跟著消瘦了，搭在輪椅扶手上的那只手，仿佛只剩下了皮膚，緊緊地裹在骨節上，甚至可以清晰地看到突起的青色血管。

丁冬的目光，順著母親的手落在了輪椅上。

母親原本并沒有坐輪椅的必要，但在這個問題上她卻很堅持。劉院長曾說，這也許是她逃避現實的一種表現形式，順應她的意愿也許對康復更有幫助。丁冬當然贊同，她比任何人都想要母親能夠康復。

這是十五年以來，丁冬為數不多的心愿之一。

她在床邊簡易的柜子里找到了那件披肩，丁冬用兼職的薪水買下的純正羊絨披肩，很適合夏末秋初的這個季節。

“媽，圍上吧。”丁冬說著，把披肩搭在了母親的身上。

“快期中考試了吧？”

母親突然問道。

“什么？”丁冬一時沒有反應過來。

母親終于將她的目光從梧桐樹上移開，望住了丁冬。母親的眼睛是古典的杏仁眼，不知道是否與十年不與外界接觸的原故，這雙眼睛比從前更加空靈，也更加純粹。

在面貌上，丁冬繼承了父親的瓜子臉和線條溫和的嘴唇，眼睛和鼻子則繼承母親的，她一頭柔順的黑發也像母親，這讓她得到了“取父母優點而生”的夸獎。

盡管如此，她的母親，昔日身為優秀的神經外科主治醫生的母親，還是會間歇性地將她遺忘。

而這一次，她忽然提出的問題，又是對丁冬的關心嗎？

“快期中考試了吧？”母親又問了一遍。

丁冬沒有立刻回應，母親的理智和記憶都是混亂的，從前、現在和臆想隨機出現，毫無征兆，更毫無規律可言，丁冬不知道到此時她要面對的，是哪一種情況。

母親的臉上流露出奇怪的神色，她側了側身子，掠過丁冬，看向門口。

“哎？，”她驚訝道，“那孩子怎么沒來？”

“那孩子？”

“考試前都會到家里跟你一起復習的孩子啊。”母親像看怪人那樣地看著丁冬，“你的同學。”

丁冬立刻蹲下身，緊緊地望住了母親：“哪個同學？她叫什么？”

“叫什么……”母親流露出了迷惑的神情，就在丁冬認真地看著她，等待著她即將說出口的答案時，母親的眼神突然間變得兇狠。她一把捉住丁冬的手，惡狠狠地瞪著她，問：“你去哪了？為什么不回家？”

丁冬的心，立刻沉了下去。

她知道，潛藏在母親內心深處的暴躁靈魂已經迫不及待地浮出水面，即將開始它癲狂的攻擊。

“媽，你冷靜點。”丁冬的手，被母親的手緊緊地箍著，來自骨骼的鉗制，疼痛也是加倍的。她竭力克制住這種痛楚，想用平靜的語氣令母親冷靜，但像往常一樣，她失敗了。

“滾！滾啊！”

母親突然松開了丁冬，繼而用力地推了她一把。全無準備的丁冬就這樣摔倒在地，而母親也由于用力過大而從輪椅上跌落。

“媽，你沒事吧？”丁冬顧不上自己的疼痛，起身去扶母親。

“別碰我！”母親厲聲喝斥，由于激動，她連聲音都變了調。她拒絕著丁冬的攙扶，雙臂拼命地揮舞，一下接一下地打在丁冬的身上。

“你滾，滾啊！既然要離開這個家，還回來干什么？滾出去，滾！”母親歇斯底里地喊著，她長久不經日曬的、近乎白到透明的皮膚此時漲得通紅，額頭上青色的血管觸目驚心。

護士們外面跑了進來，她們拉起丁冬，但卻被丁冬推開了。

此時的丁冬犯只有一個念頭，就是扶母親起來。但母親的反抗卻那么激烈，她拿起隨手可以夠得著的東西打向丁冬：掉落在地上的披肩、摔倒時脫落的拖鞋，她甚至從護士的手里搶下文件夾，用力地擲過去。

硬木質地的文件夾砸中了丁冬的臉，在眼睛下方的顴骨處留下一處擦傷。

很快，鮮血便滲了出來。

“丁冬，你先出去吧。”趙護士拉住丁冬，勸解道，“你在這里，她不會冷靜的。”

“媽！”

丁冬幾乎是帶著絕望地悲愴呼喚著母親，所有的不甘心和痛苦都化做這一聲吶喊。不知道是不是被丁冬聲音里飽含的痛苦震撼，母親微微地怔了怔，緊接著，她拼盡了所有的力氣，迸發出凄厲而又尖銳的呼號。

“滾！”

丁冬最終被趙護士推出了病房。

病房里的母親，依舊在吶喊，丁冬坐在走廊的長椅上，聽著那些嘈雜的聲音。很奇怪，明明這樣的情形已經上演了很多次，但每一次帶給她的沖擊，卻還是那么強烈。

不知道坐了多久，病房里才漸漸地安靜下來。想來，是母親已經在護士的安撫下冷靜了一些。

“丁冬，你還好嗎？”

趙護士從病房里走出來，關切地看著丁冬，道：“你臉上的傷口需要處理，跟我來。”

“啊，不用了，一點小傷，一會就好了。”丁冬急忙搖頭。

“女孩子的臉怎么能隨便呢？”趙護士嗔怪地說著，拉起丁冬，走向處理室。

“劉院長已經叮囑過我們了，放心，我們會好好照顧你媽媽的。”

在替丁冬處理臉側傷口的時候，趙護士這樣對她說。

“謝謝您。”

感謝的話，丁冬已經對這些善良的人們說得太多。可是除此之外，她不知道還應該用怎樣的方法表達她的心意。

語言有時候是蒼白的，但當你沒有實力做得更多，它便是你唯一能夠運用之物。

“什么謝不謝的，好好工作，我們都希望你有出息。”趙護士笑得有如溫厚長輩，丁冬也點頭而笑。

“放心吧，趙護士，我一定好好努力，天天向上。”

她又恢復了她的開朗與活潑，趙護士露出了放心的表情。

有時候你的笑容不是你一個人的，而是大家的。

丁冬想。

大家笑，才是真的笑。