母親和父親進(jìn)到時(shí)叔叔安排好的小平房里。

　　斑駁墻壁滿是灰塵，擦不干凈。方桌椅歪歪斜斜，坐下去就吱吱呀呀地響。平房三室一廳，這在當(dāng)時(shí)真的是很好的房子了。當(dāng)然比起美國(guó)研究所給安排的房子，確實(shí)差了很多很多，或者說(shuō)天地之別。但這是祖國(guó)的地，父親站在這里，就覺(jué)得無(wú)比滿足。

　　母親看不出房子的好壞。她在這幾間房子里轉(zhuǎn)悠，覺(jué)得靠窗那里可以支起畫(huà)板，當(dāng)即就支了起來(lái)。還沒(méi)有收拾行李，就先畫(huà)了一幅畫(huà)。

　　畫(huà)上的山很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。這是母親腦海中想象的，她心中的故國(guó)。山高浩渺，大江奔流。

　　父親小心翼翼地拆開(kāi)畫(huà)板，抄完數(shù)據(jù)后再拆開(kāi)自己的襯衫，然后慶幸地對(duì)母親說(shuō)：“幸好你想到了第二方案。”

　　母親正在窗邊凝神遠(yuǎn)望，她的眼中仿佛望到了她畫(huà)上的山河。母親聽(tīng)見(jiàn)父親說(shuō)話才走過(guò)去問(wèn)：“怎么了？”

　　父親舉起手中的衣服給母親，母親一看就忍不住笑了。襯衫里面被汗浸花了，一片藍(lán)藍(lán)水水，看不清楚字跡。

　　父親笑笑說(shuō)：“我太緊張了，出了好多汗。”

　　母親拿起父親手中的衣服說(shuō)：“扔了吧，這樣子不能穿了。”

　　父親點(diǎn)頭，繼續(xù)整理行李。

　　當(dāng)天晚上父母就犯了難。他們不會(huì)做飯，吃什么呢？母親在廚房搗鼓了很久，最后才想起來(lái)沒(méi)有米面，也沒(méi)有蔬菜，只研究刀、鏟子怎么使有什么用呢？

　　母親拉著父親說(shuō)：“我們今天出去吃吧，明天再做。”

　　父親點(diǎn)頭，兩人去外面下了館子。

　　熱熱的白氣飄到父親和母親中間。父親夾起餃子吃下好幾個(gè)才說(shuō)：“不如家里的好吃。”

　　父親說(shuō)完后抬頭看見(jiàn)母親哭了，忙問(wèn)：“怎么了？燙著了吧？”

　　母親嘴里含著餃子，含含糊糊地說(shuō)不清楚。母親一邊吞餃子一邊哭著說(shuō)：“我又吃到餃子了。”

　　“嗯？”父親以為母親燙著了，皺著眉頭看母親，不知怎么辦。

　　母親吞下餃子說(shuō)：“這是我第二次吃餃子。我出國(guó)前來(lái)北平坐車(chē)，吃了一次餃子。當(dāng)時(shí)不覺(jué)得好吃，我哭著哭著全吃下去了。上車(chē)后才覺(jué)得疼，舌頭上被燙了好幾個(gè)泡。現(xiàn)在再吃，還是那么熱。”

　　母親說(shuō)著說(shuō)著眼淚順著臉上流下來(lái)，又吞了一個(gè)餃子。

　　父親看著母親，笑笑說(shuō)：“你慢點(diǎn)。”