秋末冬初，大霧。飛機延誤了四十分鐘。

　　根據地青年旅舍。老板娘有私房菜單，每天一道主打菜。木子到的時候已經是晚飯時間。老板接待木子，她安頓在套房里，準備出去覓食。

　　“我老婆今晚做豆花牛肉，給你送一份上來吧。這樣你就不用出去找了，也挺累的。”老板捋了捋長發，說道。這是一個長發及腰的男人，還留著厚重的胡子，說什么都是面癱，木子覺得很有趣。

　　“謝謝老板。”木子笑道。

　　“叫我老鵝就行。”老板依舊面癱。

　　“哪個鵝？”

　　“白毛浮綠水。”

　　老板出去了，木子準備洗漱一下，舟車勞頓，身心疲憊。窗外就是山，這座青旅在半山腰上，老板有個樂隊，偶爾就在一樓的吧臺演出。老板娘和他截然相反，有一頭板寸，干凈利落，長相清秀。

　　“我們這里真的很靈，好多人來過就戀愛了，很多都結婚了。”送豆花牛肉上來的老板娘已經自來熟地坐在了木子的床尾，開始跟她講述著這間青旅的歷史和趣聞。

　　“那是因為你和老鵝熱情好客，給他們介紹得好吧。”木子笑道，打開餐盒準備吃。

　　“這倒是，哈哈。不過！有一件事特別神奇，有好幾對，是以前就認識，巧遇在我們這兒，然后又在一起的！”

　　“天吶！這也太好吃了吧！！”木子嘴里還塞著牛肉，手上拌著豆花，興奮地不知所以。

　　“當然啦，這招牌延續了快二十年了，以前是我媽做。”

　　飯后，兩個人還聊了好一會。

　　“我和老鵝就是這樣，我十五歲的時候就認識他。后來他組了樂隊，去了北方。去了五年，他回來了，家里沒人了，進了一家旅館，沒想到是我家開的。”老板娘興奮地說著這愛情故事，木子津津有味地聽著。“說不定你也會遇到某個故人。”

　　那晚木子做了很多夢，大多數都亂七八糟，醒來了之后，想不太起來了。好像見到了很多人，大部分都沒有聯系了。一定是老板娘說的話給她造成了心理暗示。

　　第二天上午木子醒來，決定去外面逛一逛。床很舒服，房間里的暖爐熱氣也很足。早飯過后，木子搭著老鵝的便車去市區。

　　“他們為什么叫你老鵝？”木子問道。

　　“以前年紀小，啥子不懂。組個樂隊叫動物園，啥jb 動物都有，還有長頸鹿呢。”

　　木子被面癱的老鵝逗得笑出眼淚，“那你為什么叫鵝啊？”

　　“總不能叫**哈哈哈哈。因為他們說我以前唱歌像鵝叫，歇斯底里又面無表情，重要的是沒感情。”

　　市區到了，木子告別老鵝。

　　“上山沒車，我辦完事給你打電話，你要是要回去了我再過來接你。”老鵝道。

　　“好的，謝啦。”

　　…………………………

　　索道上，人潮擁擠。密閉的空間里，都是一個個人體散發的各種的溫暖氣息，有的還沒被感受到，就冷卻了。木子看著大霧蒙蒙的江水，感到有些冷。這濕冷讓人本能地懷念干燥溫暖的手掌。說實話也沒有特定的人選。畢竟有很多人擁有干燥溫暖的手掌，生理上從來不需要特定，只有心理上需要。

　　索道是他們的交通工具，他們這樣上下班，接孩子，交水費電費，從江的這一頭到那一頭，去見老相好，去離婚，去生孩子。這讓木子感受到自己游客的身份。

　　那天，木子在索道上來回了9次，直到第9次的時候，她決定在江對面待一會，不要太早回去。然后也是在第9次，下了索道的時候，她意識到那一刻她心里想的人是程如森。