落寞歸落寞，晚飯歸晚飯。
吃過一餐口味稍重、味道尚佳的“貓飯”，顧格和哈尼斯兩人怎么爬進來餐廳的，就怎么爬了出去……
站在餐廳的門口，兩人原地活動著有些僵硬的身體，吹著微涼的晚風。
街道上的月光和很久以前一樣黯淡，路燈和很久以前一樣明亮，只是喧囂的鬧市再也不是“人”來“人”往。
“咚——”
遠方的鐘聲在空氣中一圈圈蕩漾開來，傳到顧格和哈尼斯耳邊時，只剩下了一點不大的余聲。
顧格看了一眼哈尼斯，哈尼斯從口袋里拿出了小本子，翻開看了看，然后點了點頭。
就彼得羅夫吧。
……
公元337年，這是一個轉折點。
兩千六百多年前，在一個君王的法令下，一件消耗資源多、效率低、但極其殘忍的刑具從痛苦恥辱的象征，變作了圣光籠罩下的信仰標志。
它是木制的，兩條木頭。
行刑前，死囚要先背著它游街示眾，直至刑場，他將被人用長釘穿過前臂的骨間膜，即尺骨與橈骨之間，釘在橫木上。
雙腳則是被釘在另一根豎木上。
“刑具”立在地面，被釘住的死囚背部緊緊貼著木頭，唯有依靠被釘子穿透的雙腳支撐起身體才能夠呼吸。
求生不得，求死不能。
生存的本能會讓死囚忍著疼痛將身體撐起，去呼吸多那么一口延長痛苦的空氣……直到身體再沒有一絲氣力，才能在痛苦而絕望的窒息中死去。
它曾經是殘忍萬分的刑具，然后是光輝信仰的象征，如今……就只是個十字架罷了。
但在某些人的心中，它似乎還有著以往的意義。
彼得羅夫，出生在歐亞大陸的一片寒冷土地上，有著對吹近乎純濃度酒精飲品和與熊搏斗的成長環境，沒人知道他經歷了什么，才讓他成為了身高近乎兩米的牧師。
當他脫下黑色長袍，穿上西裝，看上去就像是因為后臺厚黑而被保釋的黑幫打手，一拳下來能打碎你臉上叫得出名字和叫不出名字的骨頭。
當他穿上黑色長袍，戴上十字架，拿起圣經……隔著長袍都能看見肌肉輪廓的背影也只會讓人覺得他懷里的圣經應當是鐵鑄有撞角的……
而當顧格和哈尼斯在這“腹誹”著彼得羅夫時，彼得羅夫還對此一無所知。
隔著白色背心都能看見的發達體毛，清晰的面部輪廓，窄而高高隆起的鼻子，除此之外，他還擁有著一雙常人只能仰視的藍色眼睛。
這就是他。
房間里是開著燈的，彼得羅夫坐在自己親手制作的大床上，雙腿盤起，下顎與肩之間夾著的琴身上流溢著光彩。隨著樂曲的節奏，左手揉弦速度愈來愈快，右手自然運弓間，連續快速的許多音間斷而有序，每一個音符都推動著整首樂曲步入末章的巔峰——
“嗡！”
尾音的落下，恍若置身于某種私人晚會的舞臺中心，短短幾秒的寂靜無聲后，將要迎來不絕于耳的掌聲——
“砰！砰！砰！”
世事不會盡如人意，悄無言后的并非總是掌聲或是自言，至少今天只有兩個不懂禮儀的家伙奮力敲門的噪音。
彼得羅夫只是無奈地笑了笑，小心地將小提琴從肩上放下來，讓它躺在疊的整齊的柔軟被子上，在十指交叉伸展手臂的咔咔脆響聲中走向門口。
。
“喝點……吃點什么？”彼得羅夫看著剛走進來的兩人打開了冰箱，希望能從一堆雜亂的東西里找出些適合招待客人的……東西。
“eww，免了，我對獨身大漢的隔夜菜沒什么興趣。”
顧格急忙擺了擺手，像是走在二戰時期德國與英國的地雷港口里一樣踮著腳尖，時不時跳個一兩下，繞過點什么，最后終于找定了一張高腳椅坐下來。
“老德性了，別理他。”正當彼得羅夫打算甩手關門的時候，哈尼斯從一旁拉住了冰箱門，“噢！讓我們來看看有什么……嗯……嗯……嘿，至少這袋奶酪塊還不錯嘛。顧，接著。”
一塊奶酪從空中飛過來，預計即將著陸在自己臉上，那顧格除了接住還能做什么呢？
“希望你喜歡，畢竟這是獨身大漢三天前的晚餐里剩下的。”彼得羅夫聳了聳肩，和哈尼斯在兩聲耶哈中擊了個掌。
顧格咧了咧嘴角，呵呵笑了兩聲，用著與其說是看食物，倒不如說是看……某種奇異的小東西的眼神看著食指與拇指間夾著的奶酪，仿佛這是一塊野生洞穴里找到的帶肉骨頭片或者是別的什么。
“對了，顧格居然肯從自己的小房子里跑出來，唔，嗯，難道小鎮里又發生了什么稀奇事情嗎？”
彼得羅夫從袋里拿了塊奶酪塞進嘴里，又重新坐回了自己小提琴身邊的坐位，看了一眼哈尼斯又看了一眼顧格。
“當然！”
…………
……
…
“還是一樣。”
關上身后巨大的鐵門，轉動著船舵般的裝置將鐵門層層上鎖，顧格轉頭看向哈尼斯，而哈尼斯只是微微搖了搖頭。
“就像你看到的那樣。”
“唉……”
嘆氣一聲，將顏色怪異的手指伸進嘴里一下，顧格從大牙后面摳出了那幾塊被稱作“奶酪塊”的東西甩在地上。
“越到這時候，越覺得古中國文化的大道至簡……人各有命，這成語放在這里合適嗎？”
“或許吧。”
哈尼斯轉了轉手里的鑰匙，顧格跟在后面，一階階地向著地面上走去。
臺階走完，是直上直下的爬梯。
爬上地面，在深夜里，在手電的燈光下，在樹與雜草包圍的空地上，蓋上了如同井蓋似的“門”，再上鎖。
門已經關上，鎖已經上死，但那聲嘭響與鐵聲卻久久不散。
可憐的牧師。
失去理智是多么可憐啊，遺忘一切是多么可憐，難以控制自己是多么的可憐，意識不清是可憐的，格格不入是可憐的……多可憐的家伙。
我們是幸福的。
我們記得戰亂，記得求生，記得生活區，記得或死或活的那些重要的人，記得再造生物的從無到有，記得看不見未來的永生，記得深夜里連被子也蓋不住的哭聲。
記得井蓋門上貼著發黃的二十年新聞，講述著一個完美的歌劇愛好者在一夜之間變成生吞活剝貓科動物的瘋子的故事。
二十年過去了，他只剩下了一個漿糊腦袋，一間潮濕悶氣的地下室，一把長霉的小提琴，還有一個讓死囚窒息的信仰。
看看我們，哇哦！
獨門獨院的大房子，空曠的客廳，縮成一團的朋友，巨人觀的美女，走不完的世界，過不完的人生……
“嘭！”