入了《黑塔利亞》坑后，我被當時推薦我《黑塔利亞》的喜好動漫的朋友推薦了《鬼滅之刃》，另一位同樣愛好動漫的朋友在我問了“有什么好看的日漫推薦”時，強烈推薦我看《鬼滅之刃》。

　　我問他們這部動漫的大概情節，那時他跟我說的是：“就是男主一家被殺，妹妹變成鬼了，男主帶著妹妹打怪的故事。”

　　直到今天我看完動漫，我依舊覺得這個形容頗為形象。并且我依舊覺得，從大體來看——不看其中那些吸引人的細節——《鬼滅之刃》無疑是一部套路作。

　　《鬼滅之刃》打著“少年”“熱血”的標簽，由此便不由得說說“熱血作品”的特點。

　　他的一貫套路——主角最開始是一個菜雞，遇到困難和打擊之后決心變強，堅守著心中的善良與正義一路變強；途中遇到和自己志同道合的朋友，一起與命運抗衡，最后靠著自己的努力獲得了認可——跟那些逆襲文的套路如出一轍。

　　熱血作品的背景往往會建立在不安之中；要么是人類間的戰爭，要么是異種族之間的戰爭，諸如此類便不再類舉。在這種不安之中，角色的缺點與優點往往就會被放大化，將情感以一種極致的方式表現出來，給人神經上的沖動。

　　不過比較可惜的是，不少以男性角色為主角的熱血漫在主線中穿插了很明顯的愛情線，漸漸演變成了后宮劇情。由此也就出現了很多只懂得一味討好，甚至會戀愛腦的女性角色。

　　《鬼滅之刃》不大一樣，雖說制作方也有將一些女性角色刻畫成溫柔、可愛、善良的樣子——在此暫且將“鬼”這個特殊群體劃在討論范圍之外——但那些角色依然保有正確的價值觀，有著勇敢堅毅與獨立的性格，值得欣賞，值得尊重。

　　男性角色——在此依舊將“鬼”劃分在討論范圍之外——也塑造得十分立體。概括來講，就是傳承著日本武士道精神：名，忠，勇，義，禮，誠，克，仁——因為百度百科上并沒有就此詳細講解，筆者在此就擅自將這八個字組詞。若有出入，還望及時提醒。

　　名——名聲；忠——忠誠；勇——勇氣；義——正義；禮——禮儀；誠——誠實；克——克制；仁——仁愛。

　　若是稍微歸納與延伸一下，筆者認為其核心在于：正義勇敢，克制情緒，誠實尊重，仁愛善良。

　　其貫徹的除了武士道精神外，筆者認為還有“男子氣概”。

　　就好像錆兔所說的：“不管多么痛苦，都沉默著忍受下去。”——克制，忍耐；“如果你是作為男人誕生的話，遲緩，弱小，不成熟，那樣的根本不是男人。”——敏捷，強大，成熟；“如果你是作為男人誕生的話！沒有前進以外的道路！”——永不退縮。

　　這點依舊在配角身上體現得很好。炭治郎應對的第一個難題，也就是三只色鬼的時候，和巳先生因為失去未婚妻而陷入無限的自責與恐懼中；在炭治郎和禰豆子應對三只鬼的時候，一直站在一旁，懷里抱著素不相識的少女。在此過程中，他沒有因為普通人的害怕給炭治郎添加任何負擔，坦然接受并承擔了保護少女的責任。

　　其二是在那田蜘蛛山的時候遇到的路人角色的——后來依舊有著十足的戲份——村田先生，面對被鬼操控的伙伴，以及想要去殺鬼、但被鬼殺隊同伴牽制的炭治郎和伊之助，雖然心中已經受到了驚嚇，卻毅然選擇一人擔下牽制“傀儡”的責任，讓炭治郎和伊之助前往應對蜘蛛媽媽。

　　“男子氣概”并非只有主角有，配角雖然渺小而微不足道，但堅強的精神體現在路人身上，至少向觀眾體現了一點——世界并非只有主角在拼命挽救，路人不過是社會敗類，遇到困難只懂退縮。英雄與普通人，在某種程度上是一樣的。由此便也襯得整個故事豐盈飽滿起來。

　　灶門炭治郎是筆者看過許多影視作品后，第一個認為魅力蓋過配角的角色。一部分作品會將主角刻畫為盲目相信善良的傻白甜，就好比《凹凸世界》中的金，《黑塔利亞》中的費里西安諾。這樣的角色固然有他自己的特色，但塑造的并不飽滿，代入生活中不免覺得有些出入。

　　灶門炭治郎生在山中，不像現在生長在城市中的大部分人一樣，經歷過各種規矩的管教，精神暴力帶來的創傷，人性之惡的扭曲。他是真真正正生長在倡導善良與溫柔的家庭環境中，有著和藹的父母，可愛的弟弟妹妹，所以本性善良。

　　他身為長子，上要幫扶父母，撐起家庭的經濟，下有弟弟妹妹需要照顧，所以性格溫柔，堅毅，并且具有責任心。他在家庭中可謂是中流砥柱，是不可缺少的一環；他在這個和睦的家庭中感受到了自己的重要性，發現了自己存在的意義，知道自己活在世上是肩負著責任的，是有價值的。所以他自尊，自信，活得真誠。

　　他的家庭健康，從小被教育尊重與善良，被教育人人平等，故而他會會重視生命中出現的每一個人，并且發自內心地尊重，將每一個人都看得和親人一樣重要。他是人之初的一個寫照——不過大多數人在長大后經歷了世事的打磨后，發現這種善良不值一提，不堪一擊，故而輕視它，丟棄它。

　　在此并不是說大多數人后來的這種直截了當的性情不好，灶門炭治郎的性格值得倡導。筆者依然尊重每個人不同的性情以及處事方式，處事方式因環境而異，只要能保護住自己，讓自己不受傷害就是。灶門炭治郎這種正面的性格或許不值得學習，但不可否認，他確確實實值得欣賞，值得尊重與正眼相待的。

　　主角善良的特點在不少作品中都有體現，但《鬼滅之刃》卻塑造的大有不同。主角不會因為每一個鬼都曾有悲傷的過往，故而在斬殺他們的時候猶猶豫豫。就好像對戰十二鬼月下弦之伍，富岡義勇將累斬殺，踩在他的衣服上時，二人的對話一般。

　　富岡義勇：“不要同情吃人的鬼。就算有著小孩子的姿態也無關，只是個活了幾十年的丑陋怪物。”

　　灶門炭治郎：“為了給被殺的人們報仇雪恨，為了不讓更多的人受害，我當然會毫不留情地將刀砍向鬼的脖子。但是為自己身為鬼而痛苦的人，為自己的行為感到后悔的人，我是不會踐踏他們的。因為鬼也曾是人類，也曾是跟我一樣的人類。”

　　這句話就好像是：“因為我身為鬼殺隊隊員，殺死吃人的鬼是我的職責。但為你的遭遇心生同情，由衷地尊重你的感情，是我身為人類應有的情感與態度。兩者并不矛盾，而且大可以彼此包容。”

　　是在應盡的職責之內，盡可能保留本不應存在的人性。

　　接下來說說“鬼”的設定。鬼的集體內部并不團結，是一個完完全全的，遵守森林法則的原始社會，故而鬼必須要拋棄屬于人類的一切良好品性，飽受人類斥責，依然孜孜不倦地為了生存拼盡全力地吃人，乃至與自相殘殺。

　　鬼和人不一樣，人有一定壽命，在時空中就好像曇花一現。只要在開放的時候綻放足夠的光彩，其存在就是有價值的。鬼不一樣，他們并沒有武士道精神，遵守的唯一原則就是生存——為了生存可以做出一切在人類眼中不合常理的事情。在他們的認知中，存在即價值。

　　價值觀的不同決定了不同社會群體的不同性質。人類社會為了追求更高的東西選擇了集體生活，各司其職，在精神上不斷創造價值。鬼不一樣，他們將價值建立在生死搏斗上，故而無法達到和平，也無法在精神上創造更高的成就。

　　這種觀念深入人心，并且在上千年的歷史中，鬼的社會中沒有出現例外。故而人們堅信，鬼就是一切邪惡的化身，是罪不可赦的，是不得不斬殺與消除的。

　　灶門禰豆子是千年中的一個例外——灶門炭治郎身為鬼殺隊隊員，帶著灶門禰豆子接受任務的事，在常人看來是極不可思議的事情。嘴平伊之助和鬼殺隊中的“柱”對此強烈反對，也是事出有因。

　　所有的鬼都在遵循“鬼”社會的法則，理所當然；鬼殺隊隊員不能理解灶門炭治郎的行為，理所當然；灶門炭治郎知道灶門禰豆子不會殺人，雖是鬼但同人無異，故而因為親情相信她，理所當然。整個故事合乎常理，事出有因，這便是他的特別之處——惡人固然可恨，但惡人所圖謀的并不是要人間大亂，而是從自己身份出發，自己所需要的東西。

　　惡行是途徑，應當被人所憎恨；但他們真正追求的，不過是極平反、極普通的事物。

　　從第一集開始我就覺得《鬼滅之刃》是一部非常暖心的動漫，雖然運用的是鬼的題材，其中也有不少恐怖的畫面。但往往會巧妙轉折，引入每個鬼在身為人時的回憶。有兩部分是著重描寫的，也是后來最讓我感動的部分。

　　第一部分是在響凱的部分。響凱生前曾經是一名作家，因為天賦不足，努力得不到他人的認可，于是接受了鬼舞辻無慘，將自己變為鬼。由此他卻依然得不到認可與賞識，文章稿紙甚至被踐踏。

　　他在殺死踐踏他文章稿紙的前輩之后，徹底舍棄了人類的身份，被鬼舞辻無慘變為了鬼。然而完全鬼化之后的他因為天賦不足而很快到達了力量的極限，因而被無慘剔除出了十二鬼月。之后他決定繼續努力，希望以此來得到無慘的認同，重回十二鬼月之列。

　　響凱這個人物是可悲的。他一直都在拼命努力——不論是在身為人的時候，亦或是成為鬼之后。他將自己的精神與希望寄托在自己熱愛與依賴的事物上，因為自己的實力不足以讓自己站在頂峰，至死依然沉浸在不被認可的自卑中。

　　使他踏入歧途的究極原因是自己的不斷嘗試沒有得到尊重，自己傾注了心血的東西被他人踩在腳底，甚至不配被人正眼相看。他因為自己的不被尊重，而失去了熱愛世界的能力。于是他求助于鬼的社會，哪知依舊郁郁寡歡，被動著前行，直到臨死方才看到生命的曙光。

　　他是精神暴力的受害者，是屬于失敗的社會的失敗產物。響凱足以讓人感慨世道不公，感慨人間的涼薄；與此同時，人們也就知道，他并非一個可怕的角色。

　　第二部分是累的部分。筆者認為，這部分的關鍵詞為：誤解，思想扭曲。筆者判斷累應該是個較為敏感的角色，因為本身體弱多病的身體缺陷，對正常生活的向往與渴求不被滿足；他比其他孩子更為渴望父母，和兄弟姐妹可以給予他更為強烈的關愛——然而事實是在普通生活中，并沒有那種機會讓父母展現出那種強烈的、付出生命的愛。

　　進而他容易將父母的一些行為——比如他想和其他孩子一起玩雪，在雪地里跌倒后被斥責并帶回房間——扭曲為父母對他的束縛，對他的責備，并將其罪過歸為自己身體不夠強壯的因素。

　　在累變成鬼之后，他擁有了強健的身軀，但需要殘害他人生命來維持自己的存在。父母不會縱容自己的孩子在錯誤的道路上前進，但同時也不會放棄拯救自己的孩子。他們或許知道累變成了鬼的事實，但他們和灶門炭治郎一樣，哪怕自己的親人成為了鬼，也對累可以回到人的形態抱有一絲希望。

　　故而這種慘無人道的生活方式，最開始亦遭到了來自他父母的強烈斥責。后來他的父母知道累不可能再便會人，將永遠變成鬼，永遠以鬼的形態生活下去，毅然決然葬送自己的生命，為累陪葬。

　　累母：“沒能讓你以健全的身體誕生，對不起。”

　　累父：“沒關系的，累，我會跟你一起死去的。”

　　累：“因為快被殺死產生的憤怒，導致我沒能理解的那句話，是父親想要與我一同背負著殺人的罪孽死去。”

　　因為誤解，他肯定了自己不被父母喜愛的“事實”，選擇成為鬼生活下去，寧愿承受著永遠的孤獨，寧愿構建著虛假的家庭，虛假的羈絆，滿足自己空洞而扭曲的內心。

　　被富岡義勇徹徹底底割下頭顱時，累在看著灶門炭治郎護住禰豆子時，突然明白了自己這一切行為的荒誕。

　　“我在那一瞬間，唐突地理解了，真正的羈絆，被我在那一晚親手切斷了。我無法忍受自己的所作所為，哪怕知道全都是自己的錯。每一天，每一天，我都無比地思念父母，即便創造虛假的家人，空虛也無法被填補......我清清楚楚地想起來了，我一直想要道歉，對不起，全部，全部都是我的錯。請原諒我。但是，我已經殺了無數的人，一定會下地獄吧。肯定沒辦法跟爸爸和媽媽去往同一個地方吧。”

　　累父：“沒有那回事。我們一起走吧，哪怕是下地獄。累，我們會一直在一起的。”

　　累想要的“超越生死的羈絆”，他猖狂地無數次構造虛假的家庭，追尋的數十年。在終究要消散的時候，父母的形象再次重現在他的腦海中——這或許是真真切切的靈魂牽掛，也或許是累壓抑在心底、最后映射在腦海中的幻想。但不管是牽掛還是幻想，這種感情以及沖擊已經達到目的了。

　　整個故事最后落在了“不論你變成什么樣，永遠都會有你的父母在背后愛著你，支持著你”，落在了親情上，落在了這個曾被無數人默默否定過，暗自卻又被無數次感動過的情感上。

　　再結合構造的畫面以及前文鋪墊的故事情節，給觀眾的精神強烈的沖擊。角色最開始塑造得有多么陰暗，多么瘋狂，故事到了最后就有多么感人，就有多么震撼。

　　接上前文提到過的富岡義勇和炭治郎的對話，便很容易看清這個故事的真正目的：“我們展現這么動人的故事并不是為了給鬼開脫罪行，也不是讓人類設身處地地為鬼著想，再被他們所感動，寬恕他們的行為。我們只是想要通過這種方式告訴大家——”

　　“他們不是丑陋的怪物，鬼是空虛的生物，是可悲的生物。”

　　“因為鬼也曾是人類，也曾是跟我一樣的人類。”

　　如此一來，整部動漫的格局便在精美特效的襯托下，一下子被推上了巔峰。

　　《鬼滅之刃》這部動漫，若說其劇情有多么新穎，其實無非也是套路。但縱觀文學史上諸多大作，倘若用三言兩語簡要概括，其實也不過是套路。

　　太過平淡的故事往往伴隨著很強的文學性——比如路遙的《平凡的世界》，老舍的《駱駝祥子》，筆者也是十分艱難的才啃了下來。這樣的故事固然有意義，主旨明確，細品往往能不斷發現新事物。但這種作品很顯然不適合當今的社會。

　　故而很多故事選擇了建立一個不一樣的世界，選用人們津津樂道的、帶有神秘感的新鮮題材。不過如此一來，故事便不由得產生套路。這是必然性，是無可避免的。

　　就像當年我閨蜜癡迷于青春戀愛文學，我問她“這都一個套路有什么好看的”時，她回復的“套路都是一個套路，但細節大有不同”一樣。倘若將細節做為評判標準，看作品在細節上下了多少工夫，《鬼滅之刃》精巧的角色設定，細膩的人物刻畫，沒有硬傷的邏輯推進，再配合上比重不小、經費爆炸、采用了浮世繪風格的打斗場景，令人震驚的聲優陣容，的確是非常值得一看的一部影視作品。