我出生在路上，是個(gè)棄嬰，但與其他孩童比起來，我卻又是幸運(yùn)的。

　　很多孩子沒能活著落地，他們有的胎死腹中；有的在生下來時(shí)，被用刀割開了臍帶，悶死在路上；還有的，像我一樣被置在路上，要么被走在后面的人們收養(yǎng)，要么被追趕我們一生的“死神”吞沒。做出這些決定的人，正是他們的生父生母。

　　懷有身孕的女人走不動(dòng)，腹中的胎兒是她們的魔鬼，我們都是行者，若是在路上永遠(yuǎn)滯留下去，這樣的將死之人，跟死也沒什么區(qū)別了。

　　似乎每個(gè)人都在行進(jìn)著，自打他們一出生開始，就須與身后的“死神”賽跑。沒人知道那是什么，因?yàn)閺奈从腥苏嬲v足，去仔細(xì)觀察過它，或者說，沒人把它的秘密告訴我們。“死神”永不停息地走過，帶走周圍的一切，而我們卻需要休息，無休止地逃跑，只會(huì)在“死神”到來之前把自己殺死。所以，從出生的襁褓到佝僂的暮年，作為行者的目的似乎只是在逃離一場(chǎng)無法逃離的命運(yùn)。在我一生的大部分里，都這樣認(rèn)為。

　　我吃著養(yǎng)母的奶長(zhǎng)大，在童年的大部分時(shí)光里，我都是被捆在養(yǎng)父的背后。當(dāng)我的臉偏過他的頭，首先是在眼前望見一團(tuán)耀眼的光，一束束黑影在光芒中穿梭。等我閉上眼睛，再次睜開后，才真正看到了。那是一條寬而長(zhǎng)的路，一直通向視野的盡頭，能看見零星的行人，或在遠(yuǎn)處漸成一點(diǎn)，或是不遠(yuǎn)前看得見形體。但我在視線里沒有看見養(yǎng)母，于是便輕輕貼近養(yǎng)父的耳朵，問道：

　　“母親在哪？”

　　他只答道：

　　“在你我身后。”

　　我有些驚喜，想要回頭，卻被綁在身上的帶子捆得不能動(dòng)彈，只得在身后微微的氣息中，聞到養(yǎng)母。我在想，她為何不走近點(diǎn)。

　　但我確定是能真切的觸及到她，在我睡時(shí)。以及能活到現(xiàn)在的我，都能證明她的存在。

　　在我的整個(gè)童年，常常和養(yǎng)父提及一件事，“為何不回頭？”在養(yǎng)父數(shù)次碎片搬的回答中，我得到了一句話：“你的人生在你眼前，而并非身后。”

　　以前的我只記得在太陽升起后睜眼，在落日的余暉中閉眼，包括一些零碎的時(shí)段詢問養(yǎng)父：

　　“為何不能回頭?”當(dāng)然，還有那個(gè)貫穿我一生的路。

　　少時(shí)的記憶就相較清楚多了。自打我開始學(xué)會(huì)控制自己的雙腳，養(yǎng)父就把我從背上報(bào)到自己的身前。我在擺脫了養(yǎng)父的束縛后便第一時(shí)間回頭往后看，卻只看見頂?shù)轿业谋亲拥酿B(yǎng)父的肚子。每當(dāng)我回頭時(shí)，只會(huì)被父親的肚子頂撞，幾次險(xiǎn)些摔在路上，就這樣，我連養(yǎng)母的氣息也感受不到了。

　　一天的活動(dòng)其實(shí)比我所見的要多。我們尋找食物，在道路的倆旁，不知長(zhǎng)了多少年的樹木田埂，為我們提供蔬菜與水果。我們只會(huì)拿取一天的分量，即使知道它們還會(huì)結(jié)出新的食物，索取的越多，得到的越少。

　　我們與附近的人交談，大多都是與我們同一水平位置的，我已記不清他們的臉，有許多人與我們漸行漸遠(yuǎn)，也不少人走進(jìn)我們的生活，少時(shí)的我，并不在意這些過客。

　　夜幕降臨，我是那唯一一個(gè)仰望星空的人，靜靜的躺在養(yǎng)父雙手抱成的籃中，望著數(shù)不清的星星。有時(shí)候一顆流星劃過，經(jīng)過養(yǎng)父的眼前，他激動(dòng)的碰我，我望去。是啊，流星很是罕見，但卻與我們沒啥區(qū)別。在一生中幸許能劃出一道精彩，但遠(yuǎn)不及在上空駐足的星星，雖然也有破滅的一天，但他不會(huì)逃離，窮極一生，發(fā)著光，美的。我就這樣在星空的面前睡去，作著夜里唯一的夢(mèng)，夢(mèng)外是養(yǎng)父母輕糯的腳步聲。

　　我們不確定誰是那個(gè)走在最前面的人，或者說，不知這個(gè)已走了數(shù)代人的路，究竟有多長(zhǎng)。沒人在意這些問題，哲學(xué)家總是靜坐著，顯然我們不行。在這條路上，人們匆匆而過，帶著對(duì)死亡的恐懼，踏上走向死亡，卻無比精彩，絢爛。