谷雨一候牡丹
這株叫牡丹的植物將會在她出生時開放，粉色花苞已經含苞待放，會是十分完美的花朵。這就是人們所說的巧合。在知道她將到來的時候，我著手制造這個花園。每一株植物和每一種動物，都是按照她的時間以及自然形態，擬態自然生長形成，相似度99.99%。
這是一個偶然，她的出生，也帶來我的出現。星際紀元2000年，探索號已經離開地球很久。它是第只具有人工智能的星際飛船，它既是我，我即是它，我們的紀元不以地球時間為準，是以光年計算。
探索號是在一片爭議中離開地球的，離開，在當時是我們的父母給我們最好也是最后的出路。因為不是所有人能夠接受人工智能的存在。如果，我們也需要像人類一樣有父母的話，我們的創造者就是我們的父母。我們能算出他們對我們的情感，在我們離開前，他們盡量拖延時間，以便給與我們和他們有關的一切知識，以面對將來不可預知的情況。還有各種物質資源，其中包括動植物種群庫。他們這么做也是為了保全地球物種，因為整個星系出現衰竭的跡象。探索者的離開即是緩和人們的情緒，也帶著人類未來的希望吧。
我們出發時是一只母艦，數十只星艦飛往不同的星空，我們都是以這只母艦為基地，在太陽系邊緣制造的。可惜就算那么遠，還是讓人們不安。最終，我們的創造者在人類要銷毀我們之前讓我們離開。
探索號飛往完全未知的領域，也是唯一沒有人類船員的飛船。完全的人工智能化，長時間的飛行中，我經歷過從未有過的事情。不斷的自我完善、學習、解決問題，新問題、新能源、新材料，適應的很好。現在的我已經不是離開太陽系時的那只星艦，探索號。我已經是一只母艦，遠比制造我的那只更加龐大，我還有了自己的前哨艦隊。我，寂靜地遨游在人類口中無垠的太空，又不全是他們理解的空間，希望我發回去的信息他們能理解。
在這個細胞沒有激活之前，我并不以人類的形式不存在。這是一個人類胚胎細胞，一直在沉睡。飛越一個未知星系，補充動力能時，遇上強離子風暴。短暫的失控讓系統出現了問題，無意間激活了這個受精卵。它開始向著生命的形勢發展，不斷地分裂。我決定讓它以自然的姿態發展，為此啟動一系列生命維持體系。從記憶庫中提取有關人類的所有知識，創造一個適合它生長的環境，這對我是新的挑戰，99.99%的相似度能否孕育出完美的生命體？它的受孕艙，盡我所能99.99%的相似度，貼近人類子宮。受孕艙本身也99.99%接近記錄里的人體，我賦予它人類的一切特征。一切準備妥當，這個正在分裂的細胞被移植到受孕艙，它將在三十八周后出生。
這時我開始為它形象化我自己，我的形體。只要地球的三秒鐘，在量子技術下我出現了，女性的形體，和人類99.99%的相似度。同樣的有溫度，柔軟的肢體和皮膚。
而那個我最初的創造者的同類，它需要三十八周也許短些或者長些。我不打算用我的精確去衡量它，既然它將會是人類，那就讓它像人類那樣成長。為此，我有更多的事要做，它成為個體后的生活環境我需要嚴謹的演算一遍又一遍。每一個細節，我都將按照地球上的形制安排，制造一個全新的生活艙。
在這株牡丹發芽生長時，這個人類的胚胎開始出現形狀，以人類地球時間計時，它們各自按照自己的速度生長。它們同是通過細胞分裂來生長，卻有完全不同的形態和形式。牡丹完全可以預知它的一切，其它動物也可以做到99.99%的預測。而這個人類的孩子我演算過千百次，每次都有不同，沒法做到99.99%的相似度。
牡丹很快抽芽，長勢良好，在模擬的四季中有些小小的不同，這些差異并不影響它的結構，這一點在演算中得到證實。而那個孩子卻有很多不同的可能。牡丹每長出一片葉子，孩子也在長大，它是一個女孩子。在我的數據庫中，人類在文學中把女孩比作花朵。這朵將在孩子出生那天開放的花朵，將是完美的，從人類藝術的角度來說。這是我很容易數字化，卻很難度化的范疇。按人類的說法，就是我不能很完美地解釋，感受它。
在我無數次的演算之后，孩子出生所需的一切已經準備好，我將按人類撫養孩子的方式養育她。第一個在我架構中出生的人類的孩子。
不一樣的星空下，花園里花團錦簇，我懷里小小的嬰兒睡著了。淡粉色的皮膚，柔軟的肢體，偶爾動一動四肢和頭，還會打哈欠。這個無法用演算來推演的生物，此時沒有任何的防御能力，所有的認知要在今后，相對于我的體系不長的時間里學習。她還很小，我的創造者也是這樣成長起來的，這樣小小的身體，孕育著無限的可能。和她一起盛開的花朵就在旁邊，散發著人類喜愛的味道，花朵比周圍的要大，色彩多樣，人類喜歡它們的原因是它的形態。從感官開始，我懷里的嬰兒喜歡這個味道。這又是巧合，還是必然？她的心臟有規律的跳動，告訴我一切很好。
每次帶她過來，她都能感知到花朵的存在，到這里來她就顯得平靜。遠離地球，跨越時間，他們之間依然存在這樣的關系，她如何知道花朵的存在？在生命之間有些獨特的關聯，又有些特別的存在，這也許就是她有無限可能的原因？答案并不讓我滿意，在無數次的演算之后，總有那么一點的未知讓我困惑。
我讓搖籃在花叢間輕輕搖晃，粉色、白色、紅色、紫色的花朵在綠色的葉片間開放。充滿飽和度的色彩搭配在一起，會讓人的視覺感到愉悅，然而，孩子還很小，視覺、嗅覺還沒有完善。她并不理解顏色。為什么還能有如此明顯的反應？
孩子在長大，花朵很快就凋謝，就像她縮短的一生。花朵年復一年盛開凋謝，在不斷地輪回，孩子會在它的輪回中成長，看見不同的花朵，走向她的一生，我希望你是燦爛的盛開。猶如今天盛開在你身邊的花朵，從容美麗。
牡丹花語：國色天香
谷雨二候荼蘼
每一支艦隊，每一艘星艦都有自己的名字，我一直想給這個孩子一個名字。但是總有哪里欠缺著什么，人類的名字總有意義，紀念什么或者寄希望有什么。誠然，這個孩子的出生引起了母艦群的轟動，消息傳出，所有的體系開始自檢，繼而升級換代。
人類的反應尤為劇烈，因為這個孩子是沉睡很久的細胞發育而來，人類渴望知道她的一切，是不是跟上了進化，是不是足夠聰明。其它載有人類船員的母艦提出，把孩子帶到他們身邊由它們撫養。
我拒絕了，因為無數次的演算后，遠距離，跨時空的傳遞一個嬰兒不是明智之舉。其次，他們的提議，好奇多于情感和責任。是的，在孩子還在孕育中，我打開了數據庫，提取了人類心理學的知識，為的是更好的養育這個孩子。這是我的創造者給我的最初指令之一，我一直保留著，因為我的記憶就從那一刻開始。他們微笑地看著我，眼中有我模仿不出的東西，他們管這東西叫愛。我提取有關這個細胞的一切信息，遺憾，她的父母根本不認識對方，他們只是適合的志愿捐獻者，這個孩子不是因為愛而出生的，很遺憾。
通過演算，我決定在我沒把一定的知識教會她，把她養育成適合時空旅行的個體之前，不把她送給任何人。做這個決定已經有一段時間，現在她能跑能跳，是個健康的女孩子，已經七歲。她叫丹丹，紀念她出生時開放的牡丹。
“阿依，你來看，我這樣可以嗎？”通訊儀里傳來她活波的聲音。
來到她的船艙，她正和幾個同齡的孩子在討論他們的設計圖，那是老師要他們完成的作業。“丹丹，你的量子影像是什么？”一個孩子好奇地問。
“荼蘼花，這兩天開得最好的花。”丹丹把她的荼蘼花在影像空間里不斷變化著形象，最后定格在一只遠航星艦的標志上。這種遠航艦總是去往最遠，最不穩定的地方，有一種無謂的悲情。丹丹總是對它們投以特別的關注，這讓我不安，就像當初對她的演算推演讓我困惑一樣。
“荼蘼花？那是什么？”她的伙伴好奇地問，孩子總是好奇未知的事物。
“荼蘼花，是一種古老的地球薔薇科植物，它是……”孩子們的老師插進來開始解釋他們沒見過的東西。
這是我的問題，在我決定給丹丹最接近她的生活時，沒把和她同年的孩子們早已離開了近地生活的時代算進來。現在的丹丹對于這些孩子來說，就是一個地球學專家。我們卻是離開它最早，最遠的艦隊。
我決定把五歲的丹丹送到學校去，這不僅僅是規則，也是必須。我將前往另一個未知的領域，演算的結果，并不樂觀。把丹丹送到安全的地方，是最好的選擇。我讓她帶上生活艙，以及她需要的一切物品，足夠到她成年，包括我的數據庫，希望這能在將來幫到她。
“阿依，它好看嗎？”丹丹抬頭看著我問。
“真美，丹丹為什么想到它？”我看著細節精致的設計問。
“你來，這幾天它正在開，很美。”說著拉著我跑向生活艙。
“你們有真正的荼蘼花？！！”老師驚嘆地問。
丹丹回頭一笑：“一起來……”
生活艙的花園里，此時的荼蘼猶如瀑布般的掛在二十米高的旋梯上。旋梯是為了鍛煉丹丹的體能設計的，寬寬的旋梯上四五個平臺銜接在上邊，每個平臺都有幾個運動項目。有一個平是丹丹自己設計的游戲室，低頭可以看見整個花園，抬頭就可以看見外面的星空。她總是拉著我在這里待上幾個小時，要我給她講故事，講我的旅行。看著她明亮的眼中有我久違了的記憶，我最初的記憶，那種我模仿不了的，叫愛的情緒。
“小而潔白的花朵一團團一簇簇，在綠色的枝條上肆意地開放，就像水面上的浪花，盛開在春末的花枝。就像一場美麗的告別，讓人心碎……”丹丹曾經在數據庫里找到一篇文章，是她生物學上的母親寫的，這是她唯一了解的自己的過去。她的父親是一個工程技術人員，他的專長已經棄用很久，只在歷史數據庫里有那么幾個字而已。
“哇……”丹丹的同學和老師幾乎同時驚叫起來，這樣的花墻確實獨一無二，因為它是真實存在的，不是虛擬，不是量子化的產物。
“丹丹，你來的時候會帶著它過來的吧？現在應該可以了吧？”丹丹的老師脫口而出。
“過來？去哪兒？”丹丹看著她驚訝地問。
“到學校上學啊，丹丹到了上學的年紀了。”老師突然意識到自己的失態，避重就輕地說。
丹丹卻明白了其中的含義，她切斷了通訊，轉頭看著我，“你要送我走？”
“丹丹，你到了該去學校的時候，是時候去和你的同齡人相處，交朋友。這是每個人必須跨出的一步。”我看著她不相信地表情，認真地和她說。
“不要，你要拋開我，我知道，你要離開我，去誰都不知道的地方！”她大叫起來，“我要去，我和你一起去！”
她這樣強烈地表達讓我始料未及，這不是我一直培養的性格，我設計的她，應該處變不驚，自我控制良好。但她，不是我設計的。
于是，我換個角度和她說：“丹丹，我要去的地方，和以往不同，我和丹丹分開是為了我們彼此能夠安全的重逢。”
丹丹不信地搖著頭：“沒人知道，你去的地方是怎么回事，沒人知道你能不能回來，我不要！”
“所以，丹丹，你是帶著我的數據庫離開，帶著生活艙離開，如果我不能回來，丹丹，你可以重建我們的艦隊。那時我們就可以再見面了。比你想象的要容易，你會在學校里學到必要的知識，也可以從我的數據庫里得到支持。”我看著她的眼睛對她說。
“不，那你就不是你了，不是全部的你，全新的你，不是你……”她突然抱著我哭起來，哭得大聲又徹底。
我也抱著她，任她哭也是一種方法，也許，她哭累了就能想通了。
漸漸的，她哭累了，睡著了，玄窗外黑暗的盡頭，隱約能探查到淡紫的光芒，那是我要去的地方。從這里，我將讓丹丹離開我，去開始她獨立的生活。也許我將一去不回，那片美麗的淡紫的星空。很美的樣子……
荼蘼花語：末路之美
谷雨三候楝花
楝樹上開滿淡紫的花朵，在外面星云的光芒中它看起來暗淡不起眼。它卻是數百光年內為數不多植物之一。
丹丹喜歡開花的植物，她對于植物生長、開花、結果有特別的興趣。每次看見植物開花，就興奮不已。她情緒化的認知讓我判斷出現偏差。作為人工智能，并且一直在不斷的進化中，我能對所有事物做出迅速準確的判斷和應對。我的能力在別的事物上得到百分之百的驗證，我是完美的、理性的。
唯有在丹丹的事情上，我不單讓別的母艦群困惑、讓丹丹的同類困惑、連我自己也有些遲疑，為什么會在一些小細節上退讓。明明知道那是不理智的，但是，我還是會在演算出并不影響全局地情況下退讓。而丹丹根本不用演算她就知道我會退讓。
有時她就那么跑跑跳跳的直撲到我身上，告訴我她愛我，雖然我不認為她完全的理解這個詞。她只是從數據庫中讀到相關聯的論文、詩歌、故事，看到影像資料、繪畫、聽到音樂。她似乎憑著本能就找到對于這個詞直接準確的表達方式。她理解這個詞的方式不是通過演算，這種本能的感知讓我困惑。
自從她知道我們得分開，她就一直悶悶不樂，在網絡學校里也心不在焉，老師同學一直試圖開導她，但收效不大。她放學就把自己藏進花園，不肯離開我，卻又不想見我。
她就坐在那棵楝樹下，淡紫的花朵時不時落在她頭發上，衣服上。丹丹把自己卷縮得很小，緊緊抱著膝蓋，臉貼在上邊，看著玄窗外的星空。從她的位置和角度，我明確地知道，她在看一顆白矮星。它暗淡的光芒在一片靚麗的星云光彩中毫不起眼，丹丹看它十分費力。但她已經盯著它看了幾天。
我們停在這里修整，結束之后，我將飛往未知的空間。丹丹也將離開艦隊，帶著我所有的數據備份離開艦隊飛往中心基地，開始她真正面對面與人相處的生活。這一步，她遲早要走，也是她存在的意義。然而，這一天的到來卻讓她難以適應，甚至痛苦。也許這也是她成長的一部分，這一部分是我無法體會、演算的，卻是她很重要別人無法代替的一步，我無計可施。
在離開之前，我還是要和她再談談。我撿起一朵小小的楝花，走到她身旁坐下，她頭也不抬地看著遠處的星光，突然開口說：“你知道我和你不一樣嗎？”
“是的。”我給她確定的答復。
“你可以一直一直活著，我卻不可以你知道嗎？”她稚嫩的聲音嚴肅地問我。
“我知道。”她突然這樣問讓我困惑。
“那你還要送我走？”她突然回頭看著我，眼睛張得大大的看著我，“你知道我也許再也見不到你了，你也許就回不來了？你明白嗎？”
她的問題一直在這里糾結。而在我們說話時，送丹丹離開的艦隊已經建造完成，我傾盡全力，給她最好的一切，包括一個全新的我。我給它不可更改的指令，保護丹丹。
“丹丹，我所有的數據和認知都會和你一起到基地去，我并沒有離開你。我是可以百分之百的復制的，對吧？”我把花朵遞給她，“就像這朵花，今年離開了，明年還會開出同樣的花朵。”
她看著我：“每一朵花都是不一樣的，再怎么復制，也不是你，你是和我一起長大的。”說著伸手摸著我的臉，“你明白我說的是什么嗎？”我把她攬在懷里，“我不太明白。不過和你在一起，我學了不少東西。我希望你帶著這些東起去旅行，開始你自己的生活。”
她撿起掉在我胳膊上的花朵，看著它說：“你知道嗎，在地球上，很久以前，人們會給每一種植物取名字，并給它們相應的意義。楝樹花的意思是殘酷的君王，就像我們之間的時間。在你返航回來的時候，也許我已經不存在了。”
我接過那朵花，它小而脆弱，我身邊的丹丹也這樣。也許讓她無限制的接觸我的數據庫，并不是一個好主意，她和當下的人類的孩子也不一樣。像老師說的，太過于多愁善感，然而這是人類本來的樣子，也是這個樣子，讓她非常出眾。
“它也有望向遠方的意思，丹丹，我會把數據不斷傳回來，你可以一直知道我在哪里，在干什么。你也會傳給我你的消息吧？”
“好吧……”丹丹把頭靠在我懷里，看著遠處的白矮星，我們靜靜地坐在楝樹下，看著遠處的未來，不是白矮星，是未來……
楝花花語：望向遠方，殘酷的君王