德吉梅朵十四歲時阿爸死了。

是一個大雪紛飛的冬天，在瓊結縣措杰村臨馬路的一座石頭房子里，阿爸仁青措躺在臨火爐的睡床上，弟弟次仁羅布往火塘里添加一些楊木樹枝和牛糞，青煙繚繞著，如同煨桑。阿媽達瓦卓瑪站著，手足無措，一只手輕撫著衣袍，一只手拭著臉頰上的淚水，沒有聲音，似乎此時的任何聲音都可能帶走自己的丈夫。

這個要丟下全家遠走的人，在最后的關口沒有多余的話。

...