趙纓穿著圍裙在廚房里忙碌著，“大叔你起床了，先去刷牙一會兒就能吃早餐了。”

　　吳明簡直不敢相信自己的眼睛，從趙纓住進來開始他一直在調適著自己。現在看到趙纓洗手做羹湯他覺得自己更加難接受接下來的分離，也許錯過了真的要一直單身了。他不害怕單身，他害怕自己不是對的人。

　　“你要走了嗎？”吳明問的時候眼睛舍不得離開那個身影。

　　“對，我媽他們今天中午應該能夠回到家。”趙纓邊說邊敲著雞蛋，不敢用力，好像又不得不用力。

　　雞蛋下鍋距離太遠油都噴濺起來，趙纓害怕被濺到一直往后躲。吳明走過去從后面環抱住她用背對著鍋，這個人現在還在懷里，以后怕是再難見到了吧。

　　以后的她會找一個年紀相仿的愛人，他們有共同的話題和愛好，他們不用勉強自己看不愛看的節目，做自己不喜歡的事情。

　　“沒事兒，我可以，你去刷牙。”趙纓離開懷抱推著吳明進了洗手間，又轉向自己的戰場。吳明盡量不去想離開的場景，但是他也做不到不曾遇見。他在洗手間里洗了好幾次臉，他希望自己的大腦能夠清醒，認真理智的面對這件事情。

　　餐桌上的食物大致的賣相還算可以，吳明貼心的想給她一點信心。“看起來不錯。”吳明坐下在趙纓的關注下吃下了第一口，這味道真是又咸又硬。當然硬，雞蛋殼還有點膈應。

　　“好吃嗎？”面對趙纓的眼神，他沒有一次是不淪陷的。

　　“好吃”趙纓自己也嘗了一口，卻發現和吳明說的并不相同。她打算拿去倒掉，但是吳明卻拿著盤子一口也不停，好像真的在吃世間美味。

　　“你別吃了。”趙纓實在是怕吃壞了肚子去醫院是件危險的事情，她也從來沒有見過吳明這么執拗。不一會盤子就見了底，看見趙纓擔心吳明又安慰，“沒事，多喝點水就不咸了。不過下次你還是別下廚了，嫁個會下廚的老公吧。”

　　趙纓的腦海里第一個想到的就是他，“像你一樣？”

　　“不，一定要比我更好。”是呀他怎么舍得自己朝思暮的人，過得還不如在自己身邊的日子。

　　趙纓在房間里收拾著行李，吳明開著書房門的門望著里面走來走去的影子，是戀戀不舍也是無可奈何。他手里的書一頁也沒有翻動舍不得眨一下眼睛，再不多看一會兒就沒有機會了吧。趙纓收拾得不快，幾件衣服就弄了半天。

　　最后去了吳明的書房答算好好道別，吳明的書房是陽光最為充足的房間，趙纓手指撫摸過大大的書桌，眼睛看過了每一個角落，然后對吳明說：“我也很喜歡村上春樹的《襲擊面包店》”

　　吳明沒有回應只是默默的看著她，他不敢投入太多的感情害怕給趙纓帶來困惑，他只是收不住目光。趙纓自然也有發現吳明的眼神，“大叔你有地圖嗎？我快在你的眼睛里迷路了。”她是迷路吳明已經沉溺，可惜這次四目相對是別離。

　　吳明不敢接她的這個話題，他多么想要告訴這個人自己真實是我想法呀。但是他的理智只允許自己說：“你回家就別出門了，現在的疫情依舊很嚴重。也不要太擔心，無聊了可以和陸錦川聊聊天，我昨天和他商量過，只要你不泄露隱私他還是會同意加你的。”

　　趙纓沒有了當初的興奮，一個人逐漸成熟的標志就是對自己所愛克制。“以后我們應該就沒有什么機會見面了吧。”吳明平時不太笑但是這次他真的想把自己最好的狀態給趙纓，希望在她的心里形象能夠好一點盡管不久以后會忘記。他沉默了好一會兒是舍不得，也是自己的膽怯和掙扎。

　　趙纓等的東西沒有等到，她實在無法再維持這種曖昧，“再見了！”吳明站在門口沒有再送她回家，就看著趙纓說再見然后關上了電梯門。

　　他還是忍不住去陽臺看背影，但是她并沒有回頭望望的默契。現在的他到頭還是一個人，但是還好有了可以思念的人。房間的墻是白色的，還沒拆下的被套是灰色的，趙纓的牙刷是黑色的，但是這個在他心里待著的姑娘終究會是別人的。他又在心里，說了好幾次再見。

　　另一個角度的故事并不是這樣，在趙纓的認識里她其實感受到了吳明的喜歡和擔心，她只是想要一句話，可是待在他們家這么些天也沒有聽到那個人表達。

　　她更加生氣的是，到了最后那個人都只感受到了自己的感情，不知道要接受對方的信號。她的撒嬌，眼淚，吃醋，都沒有了意義，像是自己在逢場作戲。她甚至想如果等我能出門就能遇見下一個了，畢竟她的宗旨是分開就分開下一個更乖。時間越過越久，趙纓就越來越不能夠肯定自己的答案。

　　吳明待在家里的這些天依舊和以往沒有什么不同，他試著忘記自己的遺憾。他現在并不孤單因為思念不孤單，但是他依然會思念，會打開抽屜看看里面藏著的回憶。

　　有一天他的學生看到了他手上戴著的皮筋，在討論區問他是不是有了女朋友。他回復并沒有，這只是一個可遇不可得的愛人。

　　來勢洶洶令人害怕的疫情在春天來臨的時候過去，所有人都正式上班了，回到了原來的生活。末日沒有來臨，愛人漸漸走遠，生活依然繼續。

　　這天天氣很好，吳明想把自己的書都曬一曬，看到那本《襲擊面包店》，他感覺書拿下來后很異常，像是夾了厚厚的什么東西。書頁里夾的不是別的是滿滿的三頁情書。

　　親愛的大叔：

　　你好！

　　很高興能夠認識你，如果你看到了這封信時我已經去了學校，那你真是個木頭。別人說情書三行，而我想寫三頁。

　　第一次接觸你不是見你，是聽見了你的聲音，那個時候還在想，見到你會是什么情形。見你時并沒有將人和聲音對應，但是只一次相遇，便億萬次心動。

　　是的不得不承認，你下樓倒垃圾的時候我就對你有好感。后來住進你家，你為我做飯我覺得心動，你陪我放煙花我心動，你為我扎頭發我心動，為我安排和陸錦川見面也很心動。可是你都無法真正的感受，因為你給的太多只看到自己，封閉了感受我喜歡你的能力。

　　我喜歡你看著我，喜歡你們家沐浴露簡單的香味，喜歡的東西說都說不完，但是最無可替代的就是喜歡的你。

　　大叔你說過希望我遇見一個比你更好的人，可是你就是那個唯一的人。沒有人會讓我想要靜靜的躺在他的身邊，陪他看他想看的節目，沒有人會值得我早起為他做一頓早餐。我為你的手上的溫柔輕撫感動，又為你眼里的深情徹夜難眠...（寫不下三頁紙的內容了）

　　所以你是什么時候看到的這封信？不過我想無論過了多久，我還是會喜歡你，而你也正在把我想起。吳明，我喜歡你！

　　看完了信件以后的吳明才知道自己當時有多愚蠢，他當時自以為是的成熟都是蒙蔽了眼睛的錯過。原來就像趙纓說得那樣，一次遇見，億萬次的心動。為什么不再孤獨，不是因為有想見的人，而是想見的人剛好也想見你。他才知道小怪物的哭哭笑笑都對著自己，而自己真的很愚蠢。

　　帶著趙纓的皮筋他坐上了去往她在的城市的飛機，這一次他不再怯懦，他想要真實面對內心。上飛機之前他看到一條熱搜，“陸錦川高調出柜。”世界上最正確的事情就是勇敢追愛，年齡，性別，地位都從來不是差距，他們只是你退縮的借口。

　　吳明并沒有和她聯系，所以當他出現在趙纓面前的時候讓她喜出望外。“小怪物”吳明站在人群里喊她特殊的昵稱，看著她震驚又驚喜的表情。

　　“大叔”

　　吳明走過去熱忱的望著她，彎下腰捧起了她的臉。唇貼著唇呼吸和口水的交換表達著無法用言語訴說的真心，此刻他人看法和內心的桎梏都變得無所謂。

　　“你再不出現，我就要喜歡上別人了。”

　　還沒有等吳明回復，周圍人的吐槽聲已經提出反駁。“就你呀，你近期潔身自好的樣子我們以為你準備修行，沒想到原來是藏了大招。”

　　趙纓沒想到朋友這么拆臺，“噓！我怎么有你們這樣的朋友呀。”吳明看著他們打鬧就像看到了很久以后，他的愛人一直童真，他也一直熱愛。“好了同學們，今天我請吃飯！”眾人心里都是滿足和喜悅。

　　有時候自己喜歡的太多會忘記觀察對方的反饋，也許你喜歡的人剛好也喜歡你呢？就算是一眼也要表達喜歡，因為才會有后面億萬次的心動。