艾風習慣了在鍋碗叮當中醒，這天睜眼，陽光刺眼，已近10點半，臥室外寂靜無聲。她靜靜躺著，等著，廚房沒有人忙碌，餐桌沒有腳步聲，狗沒有哼唧。她起身去看小狗。客廳里，小狗睡著，身邊小碗里面，狗糧中間凹陷一個小坑。

　　那個男孩一反常態(tài)，沒有出現(xiàn)。冰箱里，孤單單密封著他昨晚備的宵夜，便簽上寫了加熱時長，她吃了一點，抱起睡眼惺忪的小金毛，出去溜了一會兒。

　　鐘表走到12點，中餐外賣也沒出現(xiàn)。她吃了剩下的宵夜，

　　一想到后天就到的向誠，艾風就陷入安穩(wěn)和不寧融合的心緒。向誠會處理一切，帶她和清林回家；可是，她一個人可以任性關掉感知開關，隔離悲傷，兩個人呢？難道可以心照不宣，閉口不提？

　　下午1點，她帶上護照，拍拍小狗，去了NJ醫(yī)院。

　　短暫的茫然之后，醫(yī)院里的一位中年女人帶領她去停尸間，女人得知她要見的對象后，面帶不忍，誠懇地說“I’m so sorry for your loss（節(jié)哀順變）”，她努力鄭重的點頭致謝，嘴唇動了動，沒說出話。停尸間和電視上見過的一樣，銀色抽屜層層疊疊，冰冷恐怖，女人拉開一個柜子，她咬緊牙。

　　袋子上掛著標簽，女人將拉鏈拉開一些，轉身想要安慰身邊的中國女孩，卻見她一臉平靜，只低頭看著他，女人輕輕拍了下她的肩膀，問她是否需要人陪著，女子面無表情，搖了搖頭，她退到門外，心中嘆息著。

　　下午2點半，她走出醫(yī)院大門，陽光刺目，她走在路上，漫無目的。路邊草地上，幾個年輕人圍坐一圈；前方，一個小女孩鼓起嘴巴，吹出許多彩色泡泡；路邊石凳邊上，銀發(fā)老太太和懷里的小白狗一起發(fā)呆。一個彩色泡泡飄到面前，緩緩降落，在她的裙褶上破滅，她試圖抓住涌上心頭的一些東西，卻是徒然，那里已經(jīng)一片死寂。

　　打開公寓的門，小狗歪歪咧咧地小跑過來，蹭著她的腿哼唧叫喚，小碗、水盆已經(jīng)空空如也，她揪心不已，手忙腳亂地添上狗糧和水，小狗嗚嗚猛吃，她移到臥室，癱倒床上。

　　灰蒙蒙的霧氣里，她大哭著奔跑，追趕著一個背影，漸漸那個背影再也看不見了，她跑不動了，聳動著肩膀哭泣，有人在她身邊半蹲下，輕輕拍她的肩膀，她抬頭，看不清那人的臉，只聽到他說“姐姐”。

　　她睜開眼睛，看到一雙清亮微紅的眼睛，那個男孩蹲在床邊，手撫著她的肩膀。

　　“姐姐，你......”他的聲音沙啞，

　　“姐姐，我們吃點東西吧？”他抹了下臉，從柜子上抽出紙巾，輕輕拭去她的淚。

　　她點點頭，起身下床，跟他去客廳。天色已黑，餐桌擺了幾碟小菜，艾風默默吃著，男孩看著她，和平時一樣。只是今天的他也格外安靜，默默為她夾菜舀湯。他臉上的青紫已消盡，臉龐消瘦，神色黯然，像一只傷心的小狗，無法訴說自己的悲痛。

　　“你以后不要來了。”艾風放下湯勺，面無表情的說，

　　男孩困惑不安，“什么？”

　　“你走吧，以后也不要來了。”她抬頭看著他的眼睛，

　　“我今天...今天有事情來不了，以后...不會遲到的。姐姐，你別生氣好嗎？”他語氣急切，緊緊抓住她的手，小心懇求，像個犯錯的孩子。

　　“我說了你走吧，我不想再看到你！”艾風覺得全身的血都往頭上涌，猛地抽出手甩到桌上，盤子和碗落地，墊子上酣睡的小狗驚起，怯生生的盯著她，手上抽痛，她咬緊牙關。

　　沉默片刻，男孩起身去收拾地上碎片，然后又坐下來，神色平靜。

　　“姐姐，如果這是你想要的，我不會來了。可是你要怎么吃飯？怎么照顧小狗？”

　　“我自己可以。我朋友后天就來了，我馬上就回家了。”

　　“我留下電話，有事情叫我好嗎？”

　　“好。”

　　“我等你睡著了再走好嗎？”男孩希冀的目光讓她低下頭。

　　那晚，男孩走時，艾風并沒有睡著，她聽到他輕輕掩上門，在客廳徘徊，過了很久，公寓門打開又關上，她拉起被子蒙上頭。

　　一周后，她和向誠、學校的張主任回了國。葬禮上，曾阿姨的胸針，夏叔叔的領帶，向誠手腕上的黑色護腕，是她代清林送的。曾阿姨放了一段視頻，她看到少年清林站在母親身邊，高聲唱《我和我的祖國》。

　　季均落最近出差，艾風照顧Petit，下班先來遛狗，隨時報告狗狗的狀態(tài)，儼然成了Petit的保姆。

　　這天晚上，季陽過來了，和Petit在客廳里打鬧，艾風就在季均落家給她做晚飯。

　　正洗著菜，季陽從身后冒出來，一臉癡笑，“小風姐，你真的沒有和我哥住一起嗎？”

　　艾風哭笑不得，甩她一臉水，“說了一百次了，沒有！”

　　“哼我可不信，我去找線索，一個女人住過的房子肯定會留下蹤跡!”小丫頭拉著Petit在房間里轉悠，一會轉去里間去了。艾風扶額，這小姑娘是她哥的私生飯吧。

　　剛把火關上，就聽到季陽一聲驚呼，“小鳳姐，你快來看看！”顧不上擦手，她急忙跑到臥室，這件臥室她來過幾次開關窗戶，沒有仔細觀察過。季陽呆呆站著，手里捧著一張相框，“小風姐，你看，這張照片好像你啊！”

　　她湊過去，照片上，一只小狗豎著尾巴往前沖，年輕女孩在后面拽著繩子，好像有人叫她的名字，她回頭，哀傷的臉龐，淡淡笑容。

　　她盯著照片，女孩松散的頭發(fā)，比她短一些，沒有劉海。那條小狗前腳抬起，一副躍躍欲試的模樣。

　　“天啦擼，這是Petit嗎？好小啊！小風姐，這是你嗎......”季陽的聲音逐漸小下去，悄悄觀察艾風的捉摸不定的神色，小女孩腦飛速補出一出狗血劇情：難道照片上是哥哥的初戀，哥哥愛而不得，和小風姐在一起就是因為她長的神似初戀嗎？天啦！這個秘密因為我被撞破了，怎么辦？我為什么要把藏在書架上的相框拿出來啊！我死定了！

　　季陽訕訕地說：“小風姐，我看錯了，仔細看這個女生和我差不多大，不像你，哎呀我是說根本沒有你溫柔優(yōu)雅的氣質(zhì)，我看這張照片主角是小狗吧，我哥對金毛可是情有獨鐘......”，她說著抽回相框，放回原位。

　　艾風無聲笑了笑，“你這個話癆，大驚小怪的，洗手吃飯！”

　　送走季陽，遛過Petit，艾風呆呆坐了一會兒，起身去了季均落的臥室，抽出那張相框，端詳了好一會兒，這個陌生又熟悉的女孩，是她嗎？她什么時候照過這張照片？小狗是小Petit？他怎么會有這張照片？

　　某段記憶，如一張被刻意撕掉的書頁，被時間這張手不停的揉捏，已經(jīng)無法展開，僅能從褶皺的字句中，窺見一個支離破碎的故事。

　　她似乎牽過一只小狗，它在草地上嗅來嗅去，突然看見前面幾只同類，興奮奔去。那只小狗去哪里了？不必去展開那團紙，答案她一直知道。

　　她盯著相框，許久，才注意到玻璃邊緣，有一角紙片露出。她扣開相框，抽出一張皺巴巴、發(fā)黃的紙條。

　　“I’m so sorry， I can’t keep this dog anymore. It’s all my fault. I found this dog outside a local library， he is adorable and needs to be taken care of. I hope someone will adopt and love him.”

　　（對不起，我沒法再養(yǎng)這只狗了，是我的錯。我在本地的圖書館里發(fā)現(xiàn)這只狗，它很可愛，很需要照顧。希望有人領養(yǎng)并愛它。）

　　艾風捧著紙條，目光一遍又一遍地掃過那兩行字跡，直到視線完全被眼淚阻隔。她離開美國的前一天，抱著小狗，去了附近的動物收容所，留下了無辜懵懂的小金毛，和一張語無倫次、被眼淚打濕的紙條。

　　Petit在她膝邊仰頭蹭著，對這個曾經(jīng)遺棄它的人，它的眼睛和小時候一樣清澈，艾風蹲下抱住它。

　　很久之前，一個男孩曾經(jīng)小心翼翼的對她說：

　　“我每天都來這里照顧下...小狗，可以嗎？”

　　“恩。”

　　“我叫Leo。”

　　“Jessie”

　　后來，一個男人低聲問她：“你有朋友也叫Leo嗎？”那時，她已改名叫Emma，忘了那個叫Leo的男孩，但他沒忘記。

　　窗外清風飄來，手中的紙條微微擺動，她把紙條放好，相框歸于原位。

　　她想給季均落發(fā)消息，卻遲遲打不出一個字，謝他收養(yǎng)了小金毛？問他為何不提舊事？那晚她趕他走，他是否傷心？遲疑許久，她發(fā)了一句“你還好嗎？”

　　她想起那晚，她自認為此生孤絕，大喊著要那個男孩離開，他悲傷隱忍的神色，此刻愈發(fā)清晰，讓她心痛不已。她想起季陽以前說過的一些話，一個不幸的推測，像一條小蛇，蜿蜒冒出頭。她顫抖著雙手，給季陽發(fā)了消息。

　　“季陽，你哥哥的母親，是什么時候去世的？”

　　片刻，“大概六七年前吧，我哥那時才18歲，他母親是肺癌去世的。”

　　“具體是什么時候？還記得嗎？”

　　“記不清了，奧那段時間他學校發(fā)生了槍擊案，之后過了一兩周他母親就去世了。”

　　那條小蛇爬出來了，吐著芯子，繞來繞去。艾風知道了，那天，為何少年直到晚上才出現(xiàn)，而她那晚又用冷漠和決絕，將孤獨的他拋棄。

　　新消息來了，是季均落，“我很好，你和Petit好嗎？我想你了，小風”

　　她緩緩打出“我也想你”。