“叮”的一聲，手術室大門打開，何書語馬上站起來跑過去問道“您好，我爺爺怎么樣？”主刀醫生面露難色的看著面前這個小姑娘，滿眼恐懼，害怕失去是所有人都弱點。他面色凝重的對何書語說：“姑娘，對不起，我們盡力了。”每一個字都好像一顆顆釘子，根根訂進了何書語的心，她后退幾步，緊緊靠在墻上，爺爺離開的所有方式她都想過，就是沒想到會這樣。。。在手術臺離開。她擦干眼淚，站起來，語氣輕柔的問：“我能去看看他嗎？”“馬上會出來了。好好道別吧。”醫生嘆了口氣就走了。何書語安安靜靜的等在手術室的門口，一會兒一張蓋著白布的床推了出來，何書語慢慢走上前，輕輕拉開，伸手握住爺爺的手，涼涼的感覺冷透了心。她輕聲說道：“爺爺，你睡著了嗎？你累了嗎？為什么不看看我再睡呢？我是書語呀，你要記得我是書語！爺爺。”賀譯辰默默走上前，輕輕摟住她，慢慢拉開。何書語轉過身忍不住大聲哭出來。這是她二十幾年來哭的最放肆的一次，淚水打濕了賀譯辰的衣服，溫熱的淚流進賀譯辰的脖頸，燙的他他的心也跟著疼。何書語哭過后，緩慢的站起身，賀譯辰扶著她去了辦死亡手續的地方，賀譯辰安頓好何書語和何爸爸，他一個人默默的辦完了所有手續，然后通知楚歷，過來幫忙，畢竟喪禮也是大事。這一夜，何書語在醫院的走廊靠著賀譯辰坐了一夜，手里緊緊攥著爺爺留下的懷表。賀譯辰輕摟住何書語的肩膀，在清晨的陽光投進玻璃窗時，賀譯辰輕輕對她說：“書語，走吧，咱們去帶爺爺回家了。”過了好一會兒，何書語抬起頭，整理好頭發，拿出化妝鏡遮住哭腫的眼睛，慢慢站起身向白色大門內走去。看著如此逞強的何書語，賀譯辰心疼的緊。他動了動麻木的肩膀，快步上前跟著何書語。何爸爸已經回老家家準備相關事宜，何書語兩人捧著骨灰盒，開車回去。一路上兩人都無言，何書語就靜靜捧著，也不曾放下，也不曾在流一滴眼淚。