田地是養人的地方，也是送人的地方。人在小的時候總是想著長大，長大以后總是想著小時候，只是想著小時候也需要閑來無事的時間。

　　“兒子，今天啥時候到家啊。”高崇坤在東屋給小兒子打著電話。

　　“咋也得下午了。”

　　“上午回不來啊？有啥事是怎么的。”高崇坤語音略微高了一些。

　　“TJ市到薊州就是慢啊，我九點出發等車啥的，也得下午到了。”

　　“那行吧，快到的時候說下。”

　　“好的老爸，我下午跟您說。”

　　高崇坤往兜里裝點錢就走出去了，任盈盈在院子里拿著掃把掃著地，高昂在旁邊收拾一下地里的垃圾。

　　“高昂，爸怎么沒帶口罩就出去了。”任盈盈看到高崇坤沒帶口罩就出去了，但是沒好意思直接問，現在只能提醒高昂注意下。

　　“是嗎？我沒看到啊。一會兒我跟他說下。”

　　高崇坤回來的時候把塑料袋放在門口，領著一個黑色包，進廚房把王知畫煮好的餃子放在碗里，裝進黑色的包內，里面還裝著一塊灰色的布，一瓶白酒，四雙筷子，兩個蘋果，兩個橘子。

　　“兒子走吧，咱們先去墳地看看，你弟得下午能回來，不等他了。”

　　“爸，咱們戴個口罩吧，現在疫情挺嚴重的。”高昂從屋里拿出口罩自己戴上一個，遞給高崇坤一個。

　　“村里沒人戴這玩意，我戴這個別人還以為我就是感染病毒的呢。”高崇坤有些不理解，他去村里超市買東西的時候沒看到人戴口罩，一眼就可以看清楚那個人是誰，要是戴上口罩買東西別人都認不出來我是誰。

　　“那也得戴著點，安全第一。”

　　“我又不去人家里，去墳地戴著口罩干嘛啊。”

　　任盈盈從屋里走了出來，高昂已經戴好口罩，高崇坤還沒有戴上口罩卻領著黑色包要走了。任盈盈從高昂手里取過口罩說道：“爸，口罩還是戴上吧，不戴口罩萬一有點事也麻煩，您到地里就摘了唄。”

　　高崇坤沒有辦法，畢竟是自己兒子的媳婦，從陜西嫁到這里，孩子也挺不錯，只好接過來口罩戴上。說道：“兒媳婦回去吧，我這戴上口罩。”

　　“爸，您慢點走。”

　　“嗯嗯，進屋吧兒媳婦，兒子咱們走吧。”

　　“好的，爸。”高昂領著黑色的包，高崇坤領著塑料袋，兩個人步行沒多久就出村了，村子邊上是一條河，河里面凍著薄薄的冰，冰上還凍著一些黃色的葉子。河流的西面是田地，河流的東面是村莊。高昂爺爺的墳地在田地里面，墳上趴滿了黃色的草，周圍還立著幾顆玉米稈，田地的土也都松軟許多，鋪好灰色布，上面擺著幾碗餃子，蘋果還有橘子直接放在墓碑上。每次到這里高崇坤都跟自己的父親喝點酒，說幾句話，他蹲在墓碑前，用打火機點著紙幣，火一點一點燃燒起來，他沒有喝酒，臉上還戴著口罩，安靜的看著火，什么也沒有說。高昂從來沒有見過自己的爺爺，也不清楚爺爺的故事，父親曾經跟孩子說過，他爺爺在他父親十歲左右的時候就去世了。高崇坤說這個事的時候他兒子才五六歲。

　　紙錢燒盡，高崇坤圍著暗紅色的紙灰倒著酒，暗紅色的灰漸漸變黑了，升騰起的酒氣飛向四野，走遠了也能嗅到酒的香氣。

　　下午一點多，高旭到家了，一家人才開始吃中午飯，飯菜也比昨日多了一點，一家人齊全了，高高興興的吃著飯，偶爾說幾句祝福的話。吃完中飯天氣正熱，高旭在另一間房子里睡著覺，兩個多小時的客車，讓他有些疲憊。高崇坤和王知畫也在臥室里面睡會覺，他們一般都會在下午的時候休息一會。任盈盈坐在臥室的沙發上，看著電視。高昂坐在院子里的木凳子上，靠著白色的瓷磚，雙眼微閉，似乎在想些什么。

　　紅色的磚墻圍出四四方方的院子，半是水泥路半是土地。王知畫在土地里面擺了一個小棚，棚子里面是蔬菜，炒菜的時候會用到。棚子旁邊養了一條狗，黑色的土狗，大部分時間趴在土地上干草多的地方，院子外面走過去人，它也會站起來瞪著眼睛，人走遠了，它又會安靜的趴著。

　　家的南面是一排房，紅的墻，紅的瓦，在院子里就能看到一樣高的紅瓦屋頂，長的看不到紅瓦屋頂盡頭。向東走有一條干涸多年的河，聽說很久以前那條河邊上還有一個木塔，只是高昂從來沒有見過河邊的木塔。家的北面是坑，現在種滿了樹，高昂小時候坑里面有水，坑就是池塘。小時候家里養鵝，鵝會跑出家里去河里游泳，逮著魚吃。高昂記著有一年坑里的水快干了，村里人都在坑里撈泥鰍，此后除了下大雨，坑里再也沒有水了。高昂閉著眼想的有些多，有些雜亂，似乎已經睡著。

　　“你怎么起床了？幾點了？”高昂睜開眼，太陽已經往西而去，身上鋪著一層毯子，卻沒有感到寒冷。他未睜眼的時候就感覺到有人從他身邊走過。

　　高旭挺住腳步，笑了笑，說道：“我出去一趟，有人找我，哥你怎么突然就醒了。”

　　“你身影擋到陽光了，誰找你呢。”高昂緩緩的站了起來。

　　“李磊讓我過去一趟。”

　　“奧，沒啥事早點回來。”

　　“好的哥。”

　　“口罩戴著點，現在不戴口罩怎么行。”

　　“嗯嗯，戴好了。”高旭接過大哥手里的口罩，迅速的戴上了。

　　晚上吃完飯，高昂、任盈盈和高旭在爸爸媽媽的臥室里跟父母打會牌，都有輸贏，都有歡樂的笑容。

　　王知畫、任盈盈和高旭坐在炕上，高崇坤和高昂坐在椅子上，一家人從炕上抓著牌偶爾聊聊天。玩完一局又一局，高昂在洗著牌，王知畫問道：“盈盈，你冷嗎？”

　　“不冷，媽，這炕挺暖和的。”

　　“今年還行，以后炕就不一定熱了。”

　　“為啥啊？”任盈盈還在抓牌，高昂問道。

　　“以后不讓燒柴火了，做飯啥的只能用燃氣了。”

　　“為啥不讓燒柴火啊，村里邊不讓燒柴火多麻煩啊。”在高昂記憶里面村里做飯炒菜都得燒柴，他小時候在家也是燒柴炒菜。

　　“環境保護，綠化，燒柴火屋里也得有煙。”

　　“那倒也是。”

　　“我出個小王。”高旭一句話讓高昂又回到打牌中。

　　晚上睡覺的時候用電爐子制暖，挨下開關一個小時后就開始熱了，電爐子很燙，高昂從家里廚房取了幾根紅薯，放在電爐子上烤著，到了白天，電爐子要關上，熱度也可以維持三個小時，可以電爐子烤了一晚上的紅薯，紅薯也沒有烤熟，電爐子制熱不錯，但是父母一直不用，直到高昂和任盈盈回去BJ時候他們也沒有開過電爐子。