時間伴風在表針上拂過；在印刷廠的鐵欄門上拂過；在老張的酒碗上拂過；在佳辰的筆尖上拂過。帶走鉛華，留下回憶。又是一年春風至，點點絲雨潤舊梢。

　　這一日，一身疲倦的佳辰回到了自己的小屋里，天空與他近乎同時拉上了簾，又同時點亮了月和燈，寫下了星和詩。

　　寫詩是劉佳辰唯一的愛好。但他卻把寫詩埋進了“撒哈拉”，不想令人發覺，只做一個人的探險家。詩中，他遇見自己，遇見父親，遇見溫暖……

　　正逢立春，佳辰提筆在有些受潮的紙上寫著《點絳唇·立春》“密云藏春，纖纖瘦雨濕黃塵……”

　　“咚咚咚”一陣敲門聲打斷了他的思緒，佳辰開門一瞧是張大哥。

　　 “佳辰，沒睡吧？走，陪老哥喝兩盅去。”老張吐著酒氣，干黃的臉上帶著暗紅。

　　“張大哥，你知道的，我不會喝酒，就不去了。”

　　 “不行！佳辰你得去，去和我喝點兒，我有話和你說。走吧！”老張有些激動。

　　劉佳辰聽到張大哥要和自己說話也就去了。來到老張的屋里，黃燈泡下的小桌上有盤兒干烘花生米和一瓶喝了一多半兒的燒酒。

　　老張邊讓佳辰坐下邊從床邊的櫥子里又拿出一瓶酒和一個小瓷碗來。“佳辰啊，剛才你在屋里寫啥呢，看你總是寫。”

　　“我也就是寫著玩，寫了首詞，張大哥。”佳辰有點兒不好意思。

　　“你會寫詩詞？”老張眸子里閃出的光由驚訝轉為激動又最終變為悲痛，“佳辰，我沒什么文化，不懂這個，可我聽別人說能寫這個的可是肚子里有點兒墨水的人。誒，我這有本書，你拿去看吧，應該是詩。”

　　“不。”老張只擠出一個字。悲痛再也無法被壓制，一聲長嘆使得燈中的暖光也變得冷淡，兩顆熱淚從他渾濁的眼中流出，險些落入酒碗里。

　　“張大哥，你……”沒等劉佳辰說完老張便揮了揮手道“佳辰啊，一晃九年，你話少，我也愛憋著，從來沒提起過。你待會兒。”老張灌了一口酒，撩起床上的褥子拿出一把鑰匙，把床頭櫥中唯一帶鎖的底層打開。劉佳辰從里面看到了一個厚本兒和一枚獎章。

　　“這枚獎章是我當兵時得的。唉――多少年了，你看它都不發亮了。”老張緩緩地說。

　　 佳辰點了點頭，也明白了為啥張大哥總叫自己“戰友”了。他的眼被那個厚本兒吸引著。“張大哥，這本……”佳辰欲言又止。

　　“這是……秀蕙的，你嫂子的。她愛讀詩，也寫點兒。第一頁，頁，就有她和虎兒的照片。”老張顫抖地說。悲痛點燃了他干瘦的身體，他沒再落淚，只是不斷地喝著燒酒。

　　劉佳辰頓了頓：“大哥，嫂子她咋了。”

　　“她和虎兒走了，永遠的走了。我是在部隊接到的消息，說他娘兒倆在路上出了事兒。我回來了，可他娘倆回不來了……她啥也沒留下，就這個本子和叫我好好活著，好好當兵……”月亮被云遮了，老張的心也注滿了鉛，他沒再落淚，只是不斷地喝著燒酒。

　　佳辰通過照片可以想到老張那個原本春暖花開的家。正想著，老張突然說：“佳辰，陪老哥喝一碗。和我說說你家里，那么大了還沒個婆娘吧。來！”

　　佳辰沒再推辭，干脆地喝了下去，好像是老張的這句話觸到了他內心塵封的舊傷。很痛……

　　“張大哥，我從小到大就喝過兩回酒，一回是我爹去世的時候。我從小沒了娘……我……”佳辰說著淚水忍不住溢了出來，他一直將痛苦埋藏，可誰知痛苦永遠不會死亡。

　　老張只是默默地聽著佳辰訴說，不斷地喝著燒酒。“苦了你了，佳辰，你怎么……”老張原本注了鉛的心更加難受，悲痛在他兩個人的頭上盤旋，仿佛不愿退去。

　　老張的醉意越發濃郁“佳……嗯辰，九年了，我，我本以為你年輕……會走的……不能比我，我還有幾年就退休了。你得干大事，得趁年輕……趁春……天。”烈酒上頭，老張倒在床上睡了。

　　劉佳辰不知夢中張大哥還會不會被痛苦縈繞。他回到了自己的屋里，種種悲痛讓他也昏昏的睡了過去，夢里他墜入苦海，無涯無岸……