4點(diǎn)半推余暉去手術(shù)的師傅來(lái)了。去上廁所，仔細(xì)看了鏡子中的自己，臉色煞白，全是倦意，病員服大到褲子必須提著。出來(lái)自己爬上推車。推到過(guò)道護(hù)士站處，遇到右邊病床阿姨的侄女，她對(duì)著我笑，將手握成拳頭說(shuō)“妹妹加油喲！”之前，他們甚至沒(méi)交談過(guò)一句。林一飛打算陪著上去，到電梯口就被制止，家屬不能進(jìn)電梯上樓，只能在電梯口等。

　　一個(gè)人的旅程開(kāi)始。說(shuō)不怕是不可能的。余暉躺在推車上，又孤獨(dú)又無(wú)力。覺(jué)得一切都特別恍，頭頂?shù)臒簦笥业姆块g，匆忙來(lái)來(lái)去去的醫(yī)生。進(jìn)了手術(shù)樓層，推了好久才到手術(shù)室。

　　推到門口等著，右下方是22號(hào)房，門時(shí)不時(shí)打開(kāi)，能清楚看見(jiàn)墻上的時(shí)鐘4.50。人生有無(wú)數(shù)次想臨陣逃脫的時(shí)候，比如此刻，最想逃，但無(wú)法逃不能逃，只能迎頭而上。我的手術(shù)室是23號(hào)，有聽(tīng)到里面有醫(yī)生說(shuō)話，吳濤快醒了，你手術(shù)結(jié)束了。不一會(huì)他出來(lái)，余暉被推進(jìn)去。

　　 需要到手術(shù)臺(tái)上，余暉對(duì)醫(yī)生說(shuō)可以自己上去，醫(yī)生沒(méi)同意。接著便用什么綁住雙腿，帶上動(dòng)態(tài)血壓檢測(cè)，心率監(jiān)測(cè)，繼續(xù)輸著液體。醫(yī)生問(wèn)，平時(shí)心跳快嗎。她聲音好溫柔，像有鎮(zhèn)定作用。余暉說(shuō)，快。她問(wèn)，怎么知道的。余暉說(shuō)，自己感覺(jué)的。心里打算瞅瞅其他醫(yī)生的，一戴上氧氣罩，就什么都不記得了。

　　 突然聽(tīng)到有人叫自己名字，說(shuō)你手術(shù)完了。余暉慢慢醒來(lái)睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己居然淚流滿面，一醫(yī)生給了棉紗，自己還不停擦拭。心里暗想，這也太慫了太丟人了吧，動(dòng)個(gè)手術(shù)哭成這樣。后來(lái)才知道那是麻醉后的個(gè)體反應(yīng)。腹部傷口隱隱在痛，但能承受。

　　 回到病房，記不起怎么回到病床的。緊跟著醫(yī)生來(lái)了說(shuō)，術(shù)后四個(gè)小內(nèi)不能讓她睡覺(jué)。余暉那時(shí)唯一深刻的感受就是困得極深，意識(shí)迷糊得很，前所未有的困，像幾萬(wàn)年沒(méi)有睡過(guò)覺(jué)。隔幾秒眼皮就要搭下來(lái)，隔幾秒就搭下來(lái)，林一飛在一胖不停叫余暉名字，如此反復(fù)，熬過(guò)了四個(gè)小時(shí)。

　　 后來(lái)，朋友趕過(guò)來(lái)看余暉，也是迷迷糊糊的，記不起來(lái)。

　　 快凌晨時(shí)，想上廁所，只能在床上。護(hù)工阿姨扶著，讓放松，她說(shuō)她使勁扶住，你放松就好，艱難地由她扶著坐起來(lái)，用了好長(zhǎng)的時(shí)間，終于解決，又別扭又著急。快天亮?xí)r，她打了熱水給余暉擦身體，余暉本能的拒絕，覺(jué)得腹部不能動(dòng)，怕痛，只讓幫忙洗了臉擦拭了雙手。護(hù)工是手術(shù)前定的，那個(gè)阿姨人很好，一晚一直坐在床邊守著，林一飛只需在陪伴床上休息就好，即使他不在也沒(méi)有關(guān)系。他們專業(yè)，知輕重，沒(méi)有弄痛余暉。接下了的事情記不太清楚，昏睡到天明。傷口痛，吸氣也痛。術(shù)前麻醉師問(wèn)我，需要鎮(zhèn)痛泵嗎？余暉說(shuō)，痛嗎。他說(shuō)，不是很痛，大部分的人都沒(méi)用。心想我還是算大部分人吧，于是沒(méi)用。

　　 天亮?xí)r，余暉讓林一飛給家里人打電話，說(shuō)動(dòng)了手術(shù)一切都好，今天準(zhǔn)備出院回家。這才想起手術(shù)后告知朋友們手術(shù)很順利時(shí)，竟然特意強(qiáng)調(diào)麻醉師聲音好溫柔。努力回想，余暉并沒(méi)有想要發(fā)出這句話，是麻暈了吧。

　　 十點(diǎn)多醫(yī)生查房說(shuō)，你昨天是最后一臺(tái)手術(shù)，比較順利，你家在市區(qū)的話，今天下午可以出院，回家慢慢調(diào)養(yǎng)。余暉說(shuō)我上面的那個(gè)傷口痛的吧。醫(yī)生說(shuō)，一般就是上面的要痛些，它比下面兩個(gè)開(kāi)口都大。猝不及防，他的兩個(gè)手指已經(jīng)按在大傷口上，并無(wú)比云淡風(fēng)輕地說(shuō)，就這里痛吧。那一刻，余暉面部表情扭曲到變形，罵人的話差點(diǎn)脫口而出。

　　 一會(huì)醫(yī)生來(lái)?yè)Q藥，想起剛才醫(yī)生那么一按和之前網(wǎng)上的一個(gè)病友換藥時(shí)被護(hù)士壓哭的情景，不自覺(jué)瑟瑟發(fā)抖。換藥的是很年輕的男醫(yī)生，看著他拉上病床前的簾子，心跳陡然加快，估計(jì)又心率失常了吧。結(jié)果一點(diǎn)不疼，醫(yī)生手法很輕。

　　 換好藥開(kāi)始漫長(zhǎng)的換衣服之旅，林一飛去辦理出院，護(hù)工愛(ài)意在旁幫忙，衣服不好穿，索性外套披著，沒(méi)法彎腰，就穿拖鞋吧。林一飛過(guò)來(lái)幫忙收拾東西時(shí)，抽屜里有個(gè)密封袋子，他問(wèn)這是什么珠子。余暉一看，這不就那三顆折磨得我死去活來(lái)的結(jié)石，扔了吧。脫下病員服，才發(fā)現(xiàn)衣服后背上那么一大灘血，怕是100個(gè)雞蛋都補(bǔ)不回來(lái)。

　　 林一飛扶著余暉，需要從住院樓走到大門口上車。幾百米的路異常漫長(zhǎng)，漫長(zhǎng)到你老覺(jué)得走不到盡頭，走走停停，走了好久好久。上了車，車也不算開(kāi)得快，只是有不平的路，就會(huì)抖得傷口痛，痛時(shí)都不曉得先護(hù)住哪個(gè)傷口。

　　 回家后，余暉父母也到了。看著女兒軟趴趴臥在沙發(fā)上，臉一點(diǎn)血色沒(méi)有，人又瘦了一大圈，余媽媽不停抹眼淚，余爸爸聲音哽咽，不停問(wèn)余暉痛嗎？什么地方還痛？父母疼兒女，恨不得自己幫她疼幫她捱。

　　 余暉笑著安慰父母，“這不沒(méi)事了嗎？一天比一天好了。手術(shù)后，好好養(yǎng)就行。爸媽，你們不要責(zé)怪我，出院才告訴你們。提前給你說(shuō)，只能徒增你們的擔(dān)心。巧好林一飛在，有他幫忙很不錯(cuò)。再說(shuō)醫(yī)院有規(guī)定，只能一個(gè)人陪護(hù)。你們即使來(lái)了，也不方便進(jìn)來(lái)照顧我。”

　　 余暉邊說(shuō)，余媽媽一邊流淚，多么心疼呀。

　　余爸爸轉(zhuǎn)身對(duì)林一飛說(shuō)，“幸好你在啊，叔叔該怎么感謝你。”

　　 這么一說(shuō)，林一飛一下不好意思，他覺(jué)得這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椤?p>　　 余媽媽說(shuō)，“一飛啊，看這幾天把你累的，你好好休息吧，阿姨去樓下給你定個(gè)酒店，你好好睡一覺(jué)。”

　　 林一飛笑著說(shuō)，“不用不用，我下午還是回家去，出了好多天，爸媽也擔(dān)心。之前電話里也沒(méi)有給他們說(shuō)個(gè)具體原因，趕緊回家解釋解釋，免得他們東想西想。”

　　 中飯后，林一飛便回家了。

　　 父母丟下手里的所有事情，照顧余暉。

　　 第一次上廁所，一個(gè)人基本坐不下去，余媽媽攙扶著。第一晚不好睡，前兩日因?yàn)樗鹊锰偕伲胍贡缓韲蹈尚眩亲右哺沙鲅鄫屭s緊起身倒水。父母自然是一夜沒(méi)有閉眼。

　　 接著就開(kāi)始攤坐沙發(fā)上，和父母閑聊，一秒一秒熬，熬到傷口好。

　　 歷劫一般，短短幾天，余暉一下瘦了七八斤。父母的照顧，余暉恢復(fù)得很快。