中華乃文章大國，北大為人文淵藪，兩者實(shí)有密不可分的聯(lián)系，倘機(jī)緣巧遇，則北大必能成為產(chǎn)生文學(xué)家的搖籃。五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期是一個(gè)具體的例證，最近幾十年來又是一個(gè)鮮明的例證。在這兩個(gè)時(shí)期的中國文壇上，北大人燦若列星。這一個(gè)事實(shí)我想人們都會(huì)承認(rèn)的。

　　最近若干年來，我實(shí)在忙得厲害，像五十年代那樣在教書和搞行政工作之余還能有余裕的時(shí)間讀點(diǎn)當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品的“黃金時(shí)代”一去不復(fù)返了。不過，幸而我還...