在夜半聲光的特殊情形下，李南泉究竟是很無聊地走回了他的家。后面那兩間屋子里，小孩和女傭人的鼾呼聲，隔了泥壁。不斷向耳里傳過來，桌子上那盞菜油燈，又縮得只剩了一點豆火之光。和人的鼻呼聲相應的，是書桌子邊那窗戶下面，有兩只蟋蟀，彼起此落，“嘰玲玲”地彈著翅膀。待客的那一大壺茶，還沒有喝完，他剔亮了燈，斟著一杯茶，靜坐著慢慢地想著。真覺得這個世界，處處是矛盾的。當轟炸期間，大家渴望有個安定...