群山連綿的連山鎮，是遠近聞名的藥鄉，盛產中草藥。常見的有五味子，黃精，柴胡，運氣好的話，挖到多年的人參也不稀奇。齊明家的祖上也出過好幾位名醫。村里的老輩們代代相頌的，一位叫齊鷹的神醫，就是齊明的祖先。據說，齊神醫從小就識遍百草，除了醫術高明，還拜師傅學了風水占卜之術。十里八村，有搞不定的疑難雜癥，邪門怪事，都要找齊神醫商量一番。曾有一名十歲孩童，突然失智，眼神呆滯，言語喚之也豪無反應，一家人素手無策，輾轉找到齊神醫。神醫一見病童，立即取出三根銀針，分別刺向頭后部的風府、風池及天柱穴，取針后滲出少量暗紅色血液，男孩突如夢方醒，恢復了神志。從此，齊神醫名聲大噪，來看病，問事者，絡繹不絕。
某日，一對老夫婦帶著一白衣少女上山求醫。少女柳眉杏眼，身姿輕盈，走起路來，如蝴蝶在花間翩翩起舞。這般如花似玉的女子，卻神色渙散，反應遲緩，無法言語，整個人像被抽了魂魄一般。老夫婦一邊抹著眼淚，一邊哭訴，女兒原本性情開朗，前幾天，老兩口出門辦事，只留女兒一個在家。回來后，卻發現大門敞開，只有女兒一人呆坐著房里，神情恍惚，幾番詢問，都不肯言語。齊明仔細端詳了姑娘一番，說道，“這病恐非一時可以治愈，不如幾位暫且住下，多試幾個方子，摸清病情再議”。“老人擦干眼淚，點頭稱是。隨后，齊鷹配了幾味瓜子金，天冬，萬年青，槐花和白茅根，給女子服下。
夜深如水，月朗星稀。門吱呀一聲開了，一個人影倏地閃過。齊明悄聲跟了出去，草叢中沙沙作響。月光傾下，白衣女子竟站在齊鷹面前，兩只眼睛透著紅光，齊明倒吸了口涼氣，忙從懷中掏出一個藥瓶，向女人身上噴灑了些藥水。啊的一聲，女子突然倒地，這時從女子身后，竄出一條細蛇，通體發出碧綠色的熒光，頭呈三角形，一雙血紅色的眼睛，頭部豎直離地，口吐信子，伺機而動。齊鷹身上早已涂滿雄黃酒，蛇遠遠對視，未敢靠近。齊鷹掐準時機，舉起手中的木棍，朝蛇的頭骨后方三寸砸去，蛇身瞬間斷成兩段，蛇頭仍在蠕動。齊鷹掏出懷中的藥水灑在蛇身上，蛇身瞬間化成白色泡沫。
待女子蘇醒過來，齊鷹這才跟眾人道出原委。原來姑娘早前被蛇妖所附，才導致心智被蒙。齊明下的幾位中藥都有驅蛇毒的功效，蛇妖抵擋不住，才急于現身。那藥水，是由一種稀有的烏頭鳳仙花的汁液調制而成。這種烏頭鳳仙花，每百年開花一次，花朵形似跳舞的少女，頗有靈性。其氣味濃郁，普通蛇類遠遠聞之，就四處逃命了，正是蛇妖的克星。“好在這次的蛇妖只是條幼蛇，毒性不算太強，也是不幸中的萬幸了。”老人連連道謝，“女兒，還不快向齊神醫道謝”。“小女子葉翠，多謝齊神醫救命之恩。”女子說完準備行大禮，齊鷹忙起身攙扶，兩人四目相接，頓時紅霞漫飛，一廂是脈脈含情，一廂是盈盈秋水。老夫婦在旁也滿臉和悅，心領神會，又是一樁美事。
桃紅柳綠，蝶戀飛花，又是一年春天。葉翠已經嫁到連山鎮兩年有余，去年剛生了一個白嫩的男娃。這日，齊鷹上山采藥。葉翠一人坐在窗邊，哄懷中的嬰兒入睡，幾曲唱罷，母子二人都已昏昏入睡。睡夢中，葉翠夢見一條小溪流過腳邊，冰涼的溪水沿著腳踝一點點流向小腿，膝蓋，突然溪水變成一條絲帶緊緊纏繞住小腿，她試圖扭動身體，卻動彈不得。葉翠從夢中驚醒，卻被眼前的畫面嚇呆了，一條棕黑色的細蛇，身上布滿銀色的環形花紋，從支開的木窗爬了進來，頭部正試圖纏繞住她的小腿。看著身后熟睡的兒子，她強迫自己冷靜下來。她屏住呼吸，紋絲不動，當黑蛇吐著紅色信子向她攻擊的一霎那，用盡所有力氣按住蛇的七寸，用指甲用力刺破蛇的心臟，再將其甩出窗外。襁褓中的嬰兒，臉蛋紅潤，彎彎的睫毛，隨著呼吸起起伏伏，渾然不覺外界的兇險。筋疲力盡的葉翠突然感覺一陣暈眩，視力變得模糊起來，整個人栽倒在床上。
夕陽西下，夜幕低垂。齊神醫剛進院子，就聽見陣陣嬰兒的哭聲。他慌忙跑進房內，只見葉翠躺在床上，瞳孔散開，已經沒了呼吸。神醫抱住妻子悲痛欲絕，一旁嬰兒的啼哭聲更甚。神醫仔細查驗了妻子的尸體，發現腳踝有一處淺淺的月牙形齒痕，傷口不深，出血不多，妻子的面容平靜，沒有劇痛造成的面部扭曲。齊鷹又在房屋周圍查看了一番，發現了一條銀環蛇的尸體，腹部有指甲用力抓傷的痕跡，可以斷定，妻子正是被這銀環蛇所害。剛被銀環蛇咬傷之后，傷口并不會劇痛難忍，甚至疼痛感會慢慢減輕，但一個時辰后，毒性會突然發作。起初傷者只是暈眩無力，接著視力模糊，呼吸困難，直到失去意識，窒息而亡。
陰雨連綿多日，葉翠早已入土為安。齊鷹一直守在妻子墳前，遲遲不肯離去。枉負我神醫盛名，卻無力回天，想到此，齊鷹悲從心來，放聲痛哭。“相公……”竟傳來葉翠的聲音，齊鷹四處張望，發現墳前有一只黃鶯鳥在說話。“我本是連山中的一只黃鶯，因緣際會，得到仙人指點，才修煉轉世，能在人間與你結為夫妻。蛇是我命中注定的克星，相公莫要自責。”“奈何陰陽兩隔，再無相見之日了。”齊鷹含著淚說道。“緣定三生三世，他日定會相見。”遠處的山煙疊翠中，緩緩透出一縷紅霞，雨過天晴，山間不時傳來黃鶯的婉轉低唱。是夢是真？齊鷹也分不清楚，但仍有希望，足以讓人不再消沉。齊鷹繼續行醫救人，終成為遠近聞名的神醫。