劉緯反反復(fù)復(fù)權(quán)衡報(bào)紙定位,最終把銷量寄托在爭(zhēng)議上,而非客觀、真實(shí)、良心。
頭版頭條必須謳歌英明神武的皇帝陛下,還得給中書、樞密院來上一兩句溢美之詞。
黎民百姓愛看這些嗎?
顯然不愛。
頭版正中最醒目,應(yīng)為喜聞樂見。
標(biāo)題還得聳人聽聞。
“欲加之罪,何患無辭。”
難道是在為寇準(zhǔn)打抱不平?
待漏院待朝百官拿到報(bào)紙多抱此想,包括王旦、王欽若。
事實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象。
第一句引史為證,貌似尋常:“少正卯在魯,與孔圣并。孔圣之門,三盈三虛,唯顏淵不去。”
但又是起因,并立見分曉:“于是,朝政七日,而誅亂政大夫少正卯,戮之于兩觀之下,尸于朝三日。”
結(jié)果令人心酸,也令人恐懼。
君子之誅遂為儒生殺人借口,衍生出春秋之義:國君死社稷,忠臣死王命。
第三句是門徒代世人以問:“夫少正卯,魯之聞人也,夫子為政而始誅之,得無失乎?”
第四句則是圣人代天而答:“一曰心逆而險(xiǎn)、二曰行僻而堅(jiān)、三曰言偽而辯、四曰記丑而博、五曰順非而澤。”
是儒生耳熟能詳?shù)奈遄铮彩抢_儒生終身的五罪,字字驚心動(dòng)魄。
劉緯不問對(duì)錯(cuò),僅僅只是剖析五條罪名內(nèi)容,以一句似是而非的感慨落筆:羅織經(jīng)洋洋灑灑八千,不敵大道之言二十。
末尾還有兩字“待續(xù)”,欲語還休。
緊接著是趙諫一案會(huì)審結(jié)果,趙諫、趙諤兩兄弟斬于西市,黨羽決杖、流嶺外,并列出遭降黜官員名錄。
日?qǐng)?bào)不僅要面面俱到,還得兼顧官民愛好,卻又受制于受版面和字?jǐn)?shù)限制,不得不在驚人之語上苦下功夫,千古詩詞絕唱當(dāng)然也不能少,另有一些生活常識(shí)的普及。
不喜國事、時(shí)事、家長里短的,可以觀摩第四版名為《四大風(fēng)流才子》的話本,僅是拿當(dāng)今翰林學(xué)士、南唐遺老取向開刷,就賺足世人眼球。
“本故事純屬虛構(gòu)、如有雷同純屬巧合”則掩耳盜鈴般藏在最下方的廣告語當(dāng)中。
落第舉子所寫的游記、感悟、雜文也有了用武之地。
但李宗諤兩頭不落好,處境最是尷尬,從崇政殿后殿追到城南永昌坊報(bào)社,一定要?jiǎng)⒕暯o個(gè)說法,還在劉宅蹭了頓中秋午宴。
劉緯真就拿李宗諤束手無策,如果用一個(gè)詞來形容李宗諤,必然是“謙謙君子”,如果硬要再加一詞,只能是“溫潤如玉”。
這樣的人,可以敬而遠(yuǎn)之,不宜惡言相向。
所以,李宗諤有幸見識(shí)到活字印刷的宏偉之處,轉(zhuǎn)悠了好一會(huì)才想起所謂何來,低三下四的求劉緯改版。
劉緯掏出一疊報(bào)紙扔了過去:“這是十六日、十七日、十八日的報(bào)紙,學(xué)士可以先看看,每一版二十萬份,一份成本兩錢,共計(jì)一千二百貫,怎么改?這還沒算報(bào)童的工錢。”
李宗諤正為欠王旦的千余貫焦頭爛額,語無倫次反:“你……你……早有預(yù)謀!”
劉緯埋頭校對(duì):“學(xué)士不是應(yīng)該先看看寫了些什么?”
李宗諤連忙翻閱十六日頭版,孔圣雖已不見蹤影,標(biāo)題依然觸目驚心:人臣之刀尺,造化之丹青。
這是后晉石敬瑭褒獎(jiǎng)馮道的溢美之詞。
標(biāo)題之下,既無評(píng)論,也無剖析,僅僅羅列馮道生平。
“歷經(jīng)五朝十一帝,不為將相,便為三公。
后唐莊宗、后唐明宗、后唐閔帝、后唐末帝、后晉高祖、后晉出帝、契丹太宗、后漢高祖、后漢隱帝、后周太祖、后周世宗。
壽七十三,與孔圣同。
贈(zèng)尚書令,追封瀛王,謚曰文懿。”
李宗諤哆哆嗦嗦道:“你怎敢拿文懿公與孔圣并列?”
劉緯頭也不抬的問:“孔圣哪里不如文懿公?做不到視君王如糞土?“
李宗諤氣的說不出話來:“你……你……”
“文懿公卒,京師百姓自發(fā)送葬,坊間紙灰累以寸計(jì)。”劉緯抬頭冷笑,“學(xué)士竟然不屑文懿公為人?”
李宗諤兩手攥成青紫,咬牙切齒道:“文懿公……文懿公……無貞潔……”
“朱李石劉郭,梁唐晉漢周。都來十五帝,播亂五十秋。”劉緯一臉玩味的抱拳,“請(qǐng)學(xué)士賜教,五代亂世,何人貞潔勝過文懿公?令尊?”
李宗諤無言以對(duì),其父李昉深受周世宗柴榮禮遇,兩次三番越級(jí)擢升,官至翰林學(xué)士,后又仕宋。
“聽聞魯國公(范質(zhì))病逝之前,曾戒其子旻勿請(qǐng)謚、勿刻墓碑,不也是心中有愧?”劉緯落寞一笑,“我皇宋臣子哪來的勇氣奚落文懿公無貞潔?”
李宗諤由彷徨變成恐懼,欲哭無淚:“你知道……你在說什么嗎?”
“陛下也知道。”劉緯舉重若輕,“學(xué)士不覺得陛下更為推崇孟圣嗎?怎會(huì)不對(duì)文懿公推崇備至?”
李宗諤半信半不信,社稷為重、君為輕這類的鬼話……誰當(dāng)真誰倒霉。
“我愿君王心,化作光明燭,不照綺羅筵,遍照逃亡屋。”劉緯輕吟,“下不欺于地,中不欺于人,上不欺于天。賤如是,貴如是,長如是,老如是。文懿公是這樣勸的,也是這樣做的。”
李宗諤揮袖而去:“好好好,你有理。”
“學(xué)士把十七日、十八日看過再走,給點(diǎn)意見,也好跟晁迥、楊億交待啊。”劉緯道,“十六日第四版也很精彩,寫的差點(diǎn)吐血。”
李宗諤越走越遠(yuǎn):“不就是拿圣人子孫說事嗎?看來何用?你又不肯廢毀。”
劉緯扯著嗓子喊:“四大風(fēng)流才子我已構(gòu)思五十萬字,比前唐玄宗和楊貴妃之間的往事還要精彩,保證京師人人傳唱,兩年以后,他們四家女眷還能嫁出去嗎?”
李宗諤捏著鼻子回頭,本想一目十行……
“那千惟演不僅深諳龍陽之道,亦對(duì)已婚婦人情有獨(dú)鐘,對(duì)獨(dú)守空房的堂弟媳千白氏更是日思夜想,雁書隔墻來去,已然三月有余,中秋這日,又作一詞,騙得千百氏清白,有字為證:纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗渡。金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。柔情似水,佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時(shí),又豈在朝朝暮暮。”
李宗諤拍案輕嘆:“值得?何必讓如此佳句混跡于淫詞之中,搏佳人芳心不好?”
劉緯惆悵萬千:“寫給誰?我已經(jīng)定親了,家中還有妾室伺候,總不能學(xué)諸位學(xué)士浪跡花叢、葉不沾身。殺一儆百也不錯(cuò),讓世人修修口德。”
李宗諤干笑兩聲,翻開十七日?qǐng)?bào)紙,果然羅列了孔子后人歷朝歷代所獻(xiàn)賀表,第四版則用晁迥口吻賦詞一首獻(xiàn)其長子新婦,并新創(chuàng)“扒灰”一詞,特指翁媳不倫。
但十八日?qǐng)?bào)紙頭版則是一片空白,僅有一行不起眼的小字。
“皇宋治下,萬象更新,惟諸姓受戮于五代亂世,不知淵緣、不知主支、不知貴賤、不知漢夷,湮及諸夏九州,愧為禮儀之邦……”
李宗諤就是一驚:“你想為諸姓溯源、排位?”
劉緯點(diǎn)點(diǎn)頭:“還得像《三字經(jīng)》那樣朗朗上口,便于孩童啟蒙,人人傳唱。”
李宗諤不以為然:“涉及考證,絕非小事,最少十年功。”
劉緯道:“確實(shí)費(fèi)時(shí)費(fèi)力,潤筆之資肯定不能少。”
李宗諤問:“有眉目了?”
劉緯以問代答:“要什么眉目?誰家沒族譜?”
李宗諤大徹大悟:“你是想讓那幾位拿些潤筆之資出來?”
劉緯嗤笑:“些?用得著如此大費(fèi)周章?請(qǐng)學(xué)士看看第四版。”
義結(jié)金蘭?無遮大會(huì)?
李宗諤橫眉怒目:“禍不及妻兒!”
劉緯冷笑:“怎么就沒人為我打抱不平?我等著他們上奏彈劾,他們敢嗎?身為陛下近臣,反以穢語污及……呵呵……這輩子只能是個(gè)學(xué)士。”
……
其實(shí),言官很想主動(dòng)介入劉緯和翰林學(xué)士院之爭(zhēng),卻找不到苦主,牛筠、羊億、曹迥、千惟演雖然一看就知道是誰,但誰都不愿對(duì)號(hào)入座。
他們四人當(dāng)中也就錢惟演有能力做點(diǎn)什么,可劉緯一出手就是一天四百貫的花費(fèi),反讓錢惟演起了靜觀其變之心,能堅(jiān)持幾天?三天?五天?了不起十天!誰會(huì)跟錢過不去?油盡燈枯時(shí)……再談條件。
錢惟演兄弟七人以禮賢宅為家,規(guī)制僅次于皇宮,占據(jù)敦化坊一坊之地,緊鄰南廂地標(biāo)國子監(jiān)。
寸土寸金之地往往也是銷金窟,勾欄瓦舍比比皆是。
錢惟演踩著夕陽歸家,一人一馬五親隨、硬是受阻于敦教坊前的人山人海,維持秩序的繳巡卒也被擠得東倒西歪,刻有“賤避貴、少避長、輕避重、去避來”的儀制石碑都已坍塌。
錢惟演不得不繞道而行,并遣親隨前去打探。
原來是一間千人瓦舍正在進(jìn)行史無前例的回饋演出,凡持《皇宋日?qǐng)?bào)》入場(chǎng)、且又通文墨者均可獲贈(zèng)雞子十枚。
別說中秋節(jié),就是歷年上元節(jié)南廂也無這等洶涌人潮。
錢惟演立刻忐忑起來,在李宗諤家的管事登門以后更是如坐針氈,苦思化解之道。
受阻于敦教坊的還有石貽孫,他約了二十來個(gè)同窗想去勾欄捧捧場(chǎng),靴子擠掉一只,都沒能擠進(jìn)去。
一眾衙內(nèi)望而興嘆之際。
一寒門同窗頂著一兜雞子沖出人潮,先呼“過癮”,后又破口大罵:“殿大欺客,往日半個(gè)時(shí)辰,今日聽了三曲便開始攆人,豈有此理!不過唱的真是好啊……繞梁之音,何止三日……”
石貽孫顯擺道:“知道那些個(gè)小唱娘子是誰家的嗎?我家的!聲色歌舞從業(yè)者協(xié)會(huì)就是我家叔叔辦的,早聽膩了,外面不過三曲,但我家叔叔所辦學(xué)堂今日結(jié)業(yè),正在保和坊置高臺(tái)以慶,十二曲連唱,三司丁使、開封府李知府都是座上賓,還想讓我叫些青年才俊去捧場(chǎng),可你們個(gè)個(gè)不學(xué)無術(shù),實(shí)在是拿不出手……”