這是真的，很久以來我看電視都是不開聲音的，即使是用手機看短視頻也是一樣，沒有聲音。

　　大概是從初中開始的吧，那時候住在一個出租屋里，客廳和廚房在一起，我想也就現在我一個床這么大吧。

　　看的是那種大屁股電視，用那種像鍋子一樣的收衛星信號。起先是因為我熬夜看電視，他們都睡了，客廳和臥室只有一門之隔，電視聲音會吵到他們，我是這么想的。

　　于是把那扇涂綠漆的木門關上，當然，那扇門永遠是留縫的，關不緊。

　　然后是靜音。

　　從前大概笑點不高吧，可是不能笑啊，那樣靜音就沒有意義了。一旦意識到自己在笑就立馬閉上嘴，它常常說是把笑容吃下去了。

　　后來即使是白天，只要有人在，電視音量一定是最低的。笑不會超過三秒，而且絕對不會有聲音，仿佛看電視笑出聲音是一種罪過。

　　因為耳鳴，聽力已經下降了很多，在我完全沒有意識到的情況下，已經習慣于看字幕而不去聽聲音了。

　　我不知道這是不是一件好事，大概永遠不會打擾到別人。只是常常一個人在家，深夜的時候關著燈坐在偌大的客廳，四周漆黑一片，只有電視的光在閃爍，滿耳都是嚶嚶的電流聲，細細的盤旋個不停。

　　我想我的背影應當是十分寂寞的。