這是這本書的最后一篇。——謹以此文，悼念這前三十年，我為他人而活的歲月。

　　這本書對于我來說，則更像是一個啟示；告訴自己，從這里開始，我可以重新出發了。

　　我其實不喜歡把自己的故事寫出來，這就像是把自己的衣服扒光了，把傷口全部掀開，去給所有人展示。這種感覺很不好。

　　這本書里的故事，有多少是真，有多少是假，都沒有必要去細想，它們不過是故事而已。

　　在我的那個年代，社會并不像現在這么包容。孩子不能早戀、不能熱愛藝術，如果你不把全部精力放在高考上那就是極大的犯罪。如果不能像老一輩人一樣，去找個公務員的鐵飯碗，那就是沒出息、沒本事，會叫父母在親戚朋友面前抬不起頭。

　　而我，從小就喜歡所有跟讀書沒有關系的事。我喜歡音樂，特別是貝斯和電吉他；我喜歡畫畫，從小看著漫畫長大的孩子大約也有不少；我喜歡寫故事，一直到許多年以后，我才確定，我余生想做的就是寫故事。

　　但是寫故事不賺錢呀。。。你要讓你的父母陪你在憂心忡忡和抬不起頭中度日嗎？我不能。所以我在畢業之后選擇找一份正常的，能多賺錢的銷售工作。

　　期間我也想過，工作和寫作是不是可以兼得。我是真的嘗試過，然后發現，實在太難了。。。我記得自己當時寫的第一本書，在下班之后或者是在雙休日，只要抽出空我就寫。我斷斷續續寫了五年，但加在一起攏共也就只寫了兩萬字，因為銷售工作真的沒有多少自己的時間。

　　與其這樣斷斷續續地寫，我選擇專心工作。在這十年時間里，我確實經歷了很多，也吃了不少苦頭。但我總還記得，在我的夢里有座玻璃房子，就在一片大樹林里。我每天都不用出去，不用過節、不用工作、不用應酬，每天就是呆在里面寫！寫！寫！

　　終于，在我三十三歲的這一年，我用工作的全部積蓄買了三套小公寓，我不會再因為基本的溫飽問題而困擾，我終于可以開始自己的人生，余生我要為我自己活。

　　在我最艱難的一段日子里，有一張專輯是我每天開車上班時會反復循環聽的。專輯叫作——《丑奴兒》，聽的時候我會起一身雞皮疙瘩。

　　我有將近十年沒有再提起過筆了，所以我從不敢奢望，現在只要我一開始重新提起筆，我就可以寫出驚世駭俗的作品。我愿意等，我愿意多寫，哪怕沒有人看。這就好比，你單身時積蓄了三十年，一朝洞房花燭夜，你的腦子想停下來，但是你的身體不允許。

　　我就像是鬼，在夜晚的角落里嘲笑著黑。我愿意用微薄的收入，吃最簡單的食物，摒棄世俗繁亂。

　　我翻開自己15年時寫的草稿，里面有一句話，是當時的自己寫給未來的我的。我希望每一個跟我一樣，心里的孩子仍舊沒有死去的人，都能看到這句話，并且堅持下去。

　　不因金錢愛情而迷惘，不為挫敗而退讓，不畏世俗，不懼寂寞——柴拾貳