烈士公墓在山坡陰面，一個非常偏僻的地方。

　　山腳往公墓去的路，是一條陡而長的石階，起始點就在文學院的大門旁，被一棵佝僂的老松樹擋住。拾階而上，繞過一堵墻，再往上走一段，就看到墓園的圍墻。

　　園正中是一座碑。

　　碑文：陸軍第七十三軍抗戰陣亡將士公墓。

　　天剛下過雨。放眼望去，園里所有的地方都濕透了，從頭頂的天到腳踩的磚，連同每個毛孔里的空氣，全部是潮漉漉的。汗蒸不出去，一縷一縷順著脊梁骨下竄。

　　眼前只有兩種顏色：一種是青灰色，布滿了路面，碑，樹蔭，和被樹蔭遮蔽的天空；一種是綠色，染上落葉的背面，和所有石碑與墻面上毛茸茸的苔蘚。

　　忽然，我的目光定在一處——是兩只放在紀念碑下的雛菊，一白色一黃。均蔫頭耷腦，看起來放了有些日子了。

　　又有人來過。

　　他(她）是誰？

　　戰友？宗親？

　　還是如我這樣的陌生人？

　　不論是誰，做出這般舉動，足令人慰藉。

　　所幸，仍有人記得，數百名共赴國難的將士們長眠在這片密林之中，在已經成為莘莘學子成材之搖籃的土地上；仍有人愿為之停駐，并以自己的方式瞻仰和悼亡。

　　我蹲下來，用手機拍了一張照片。接著走向老地方，墓園的西北角，自山壁橫逸出的一塊平臺上，那四條大掃帚還在——

　　上個月，大概是清明前后，學業之艱澀乏味，已經耗盡我的精力和興趣，于是迷上了一些亂七八糟的東西。如同沒有煙的人犯了煙癮，只能拼命地找些細長的東西叼在嘴里。

　　相信很多人深有體會，這種墮落游離的狀態，其實比厭惡和憤怒更可怕。

　　對一件事情感到憤怒，與產生熱愛有相同的效果，都會使人渾身充滿力量；對一件事情的厭惡，也可以由于成功帶來的成就感而削減甚至消失。而倦怠無良方可治，它是精神上的慢性病，往往從不經意間突襲，發作起來勢不可擋，一下子將人的精神頭大卸八塊；而病者無計可施，只能默默祈禱它快些離去。

　　為抵抗它，我下決心去爬山——運動過程中的疲憊感，有著鎮定劑一般的效果，會讓人忘掉很多欲望。安靜的環境亦是。

　　上山時，我沒有帶手機，孤注一擲地斬斷和世界的聯系。然而越往上走，想回去的念頭叫囂得越烈，撓癢癢似的搔著肝肺，讓人不得安生。

　　直到我來到這片寂靜又荒蕪的地方。

　　世界上有兩個地方最能讓人靜心，一處是書齋，一處是墓地。我望著高聳的石碑，如同望著一位端凝滄桑的老者。他遙遙站在歲月長河的另一端，目光透過重重的迷霧，似乎想極力看清這邊的我，和我身邊的人間。

　　四周出奇的靜，靜得讓我產生誤闖了禁地的錯覺。站了很久，我感到累了，干脆盤腿坐在石碑的底座旁邊。

　　仰起頭，我竟看到三根齊頭燒過的香煙，立放在底座的背陽面。

　　齊頭三炷，平安香。佛教中最圓滿的供養。

　　震撼之余，心頭驀地一墜——

　　數百名殉國的先輩們，他們與我咫尺相隔，共枕麓山湘江入眠；而我遍歷山頭，竟從未生過看望的念頭，從未奉上過一枝花，甚至未投過一次遙遙的凝視！

　　那一剎，我心底竟出奇地清晰了一個念頭，全身也因這一念忽的灌滿了力氣。不能干坐著，得干點什么才行——是了，應該做點什么。

　　然而手邊沒有花束，沒有紙筆，更沒有能拍照紀錄這一刻的手機——可體內那股力量已處在迸發的邊緣了！現在，我除了吶喊以外，再無計可施了！

　　但我實在不知道該喊些什么——先烈英魂面前，心中的感慨根本說不出口，那些語言太蒼白，太輕浮了；而我又無力、也無需效仿魯迅先生字字泣血的“吶喊”，去將冷漠的國人驚醒——愚鈍麻木的時代已經死亡了，如今的人們享受著平等和自由的權利，得以盡情釋放心中與生俱來的一捧熱血，會自覺地為一切不公而憤怒與抗爭，會自覺地為理想和事業而奮斗。

　　從舊中國到新時代，國家之內憂外患從未減少過，近兩年尤其嚴重——疫情反復、經濟停滯……然而在憂患下，太多的有志之士慷慨悲歌，竭己所能將國家所有危機控制在最小范圍之內。再看身處災難中的人們，盡管心懷恐慌與無措，有過怨懟與迷信，大都仍是樂觀不屈的，有力出力，有錢出錢，能發聲的發聲，竭盡全力地生活。

　　精衛填海，愚公移山；千錘百煉，生生不息，但凡有一絲露水，便從最貧瘠的土壤里開出一朵花——這就是中國人令世界震驚的地方。而中國，本就應該讓世界震撼、尊重。

　　眼前孑然的石碑，我忽然懂得它存在的意義，它所蘊含的力量，欣然地靜默著。

　　嗟呼！我不得不繼續沉默了，生怕這些惡心事會讓先烈們不得安息——他們何必要再體會一遍憤慨卻無可奈何的滋味？于是心里五味陳雜，不安地語塞著。

　　最終，我只能無聲嘆息，心底默然道一聲，對不起。

　　作為既得利者，我對不起他們，不曾為他們祈禱，甚至不曾有偶爾的一次想念；我也對不起自己，在先烈們渴望的和平年代里，因挫折而心生倦怠；因短視與軟弱，所進行的全無方向感的、自欺欺人的努力。

　　然而，該死的，這三個字竟平白卡在喉嚨里，讓我窒息得幾乎要流出淚來。

　　就在痛苦至極時，似乎是冥冥中的安排，我看到墻根底下立著的幾把掃帚——不知是哪個部門打掃衛生后留下的，也許是學生會，也許是基建處。它們腳邊是厚厚的一層枯葉，不知積累了多久。

　　于是，風、落葉、塵埃，思潮與情緒，全部靜止了。

　　我幾乎是奔跑著來到墻根。

　　從那一刻起，我開始了真正意義上的掃墓。

　　今天，我第二次來到這里。

　　和先前的心境有所不同，這一次，我明確地知道自己來做什么。

　　一共四條掃帚，兩根是長桿，兩根是短桿——我慣用一條快散架的短桿掃帚，重量輕一些，兩手握住不用彎腰，帚尾剛好拖在地上。掃帚把上光潔得沒有一絲灰塵，和上一次我用完后一樣。

　　也許除了花兒，還有其他人，為這個地方做了些什么。

　　”告列位叔伯，今天還是什么都沒帶，不好意思了……”

　　石碑底座的落葉紛紛在掃帚底下消失。沉寂的氛圍里，我喉嚨開始發緊，情緒和血液一齊上涌。

　　“前幾天才有報道，說去年中印邊界線流了血。四個年輕的兄弟殉國了，你們可能已經見面了……”

　　我沿著石碑邊緣清掃落葉，四周寂寥無人，只有沙沙的聲音。

　　好在事情已經明了了，他們都沒有白白犧牲。如今的祖國，待熱愛她的殉道者們以最大的溫柔，他們的骨灰將在閃爍的勛章和儀仗隊護航下厚葬歸鄉。每一個人的性命都是珍貴的。每一次流血犧牲，我們都記得。從此，再無英魂背井離鄉，徘徊在昔日的戰場，每年只有兩三雛菊和幾根煙頭作陪。

　　說著，不由想到此事后續引發的一些網絡爭論，忽然感到意難平。

　　我相信，這是所有人都不愿見到的局面——社會快速變革，使得思潮也橫沖直撞，堪堪走向失控的邊緣。當代的學生，當代的國人，逐漸少了篤定的是非觀和堅持真理的耐心，空有一腔熱情激憤，動輒便懷疑這嫌棄那，動輒便要“抨擊”、“揭露”——即便出發點是好的——不管看到什么，但凡和自己想象不符的，便認為有陰謀；或懷著奪人眼球的功利心，奮不顧身地攪和到一池腌臜里去，為一點小事便大書特書什么“xx主義”，什么“xx論”，什么“x權”……這世上隨處可見一些朋友，現實中庸庸碌碌，幾乎隱入塵埃里，在網絡上卻出奇地亢奮，四處煽風點火、胡攪蠻纏，恨不能將世上所有人與事都攬在懷里挨個兒口誅筆伐一頓，最后噴著唾沫曰：“爾皆蠢貨！”；更有些朋友，做著毫無技術含量的工作，卻帶著學者發論文的決心，將“鉆空子”精神進行到底，鉆遍光明之下一切陰暗縫隙，得意地享受著眾人的附和，自以為高英雄一等了。

　　可憐我們這些老祖宗，熬過了英美的條款，熬過了日本的槍炮，還要眼睜睜地看著戰友們、愛國之勇士們，遭受自己人吹毛求疵、甚至平白無故的攻擊——自己傾盡一生所保護之人的反戈一擊呵！

　　何等令人心寒！

　　我只能沉默。也只有沉默。

　　將最后幾片落葉清掃干凈，也是時候告別了。

　　“那，各位叔伯，我就先走了……”

　　沙沙聲停止，叢林里寂靜無聲。但每一棵樹，每一片葉子，每一只蟲子，都在默默地看著這樣一個人，一個在現實與虛擬世界里無所適從的人，心底藏著憤怒與懷疑的導火索，卻一次又一次地選擇啞火。