我們最后一次在酒吧喝酒是在五月，那次比平時要早一點，四點剛過就去了。他看起來很疲倦，身形也單薄了許多，但臉上卻掛著愉悅的笑容，四處環顧。

　　“我喜歡晚上剛開門的酒吧。此時，酒吧里的空氣還很涼爽、干凈，所有的東西都被擦得光亮，酒吧招待在對著鏡子最后確認領帶有沒有戴正，頭發是否光滑。我喜歡吧臺后面擺放整潔的酒瓶、閃亮迷人的玻璃杯，還有那份期待。我喜歡看著調酒師配出當晚的第一杯酒，將...