初春，是木棉花開的季節。

　　也是奇怪，印象里，似乎只有三年級以前見到木棉花開得張揚。回想起來，木棉花一年比一年少。到了四年級，就再也沒有看到如同火炬一般的木棉樹。小區里，馬路旁，體育中心，木棉樹很多很多，但是我再也沒有見過像以前那么多那么美的木棉。

　　所以，是否還記得起那些花開的瞬間？

　　——不記得了，只記得在我還是個幼兒園不到的小孩子時，木棉花下的游戲。那個時候，酒樓茶館都一如既往的喧嘩。

　　木棉花下，曾有一片用灌木叢圍起來的草地。不知道是哪家的菜館，總往里面放上兩只山羊，也不知道明明每天都有羊被拉走，但總是有兩只羊。這兩只羊總是用溫和的眼神注視著樹下圍著的一群和我一樣小朋友。踮著腳，越過高高的灌木叢，在大人緊張的注視下吃力地將一片一面綠一面紫的寬大葉子遞到山羊嘴邊，然后在山羊叼上樹葉的一瞬間閃電般把手縮回來。通常，玩上一下午，手上就會被摘樹葉時蹭上的白色樹汁弄得黏糊糊，怪難受的。但是我從來沒有這樣的困擾——我喂給山羊的每一片葉子都是姥爺從灌木叢里摘下來，用水洗了又洗的。末了，山羊吃飽了，太陽也下山了。木棉花和火燒云連成一片，火紅火紅的。每每這時，我都無端地生出一種與我當時年齡格格不入的悲涼——今天的太陽落了，明天，那只羊還會好好的嗎，木棉還會再開嗎，伙伴們還會再來嗎？

　　我沒有答案。

　　駐足遠觀那片不再熟悉的“草地”。木棉樹不知道到哪兒去了，灌木叢也只剩下光禿禿的枝干，草地不知從什么時候起變成了一堆黃沙，昔日的伙伴們都在黃昏下趕功課。再也沒有人圍在木棉樹下嬉笑，也沒有人再提起過那兩只并不怎么白但十分溫和的山羊。

　　畢竟時光飛逝啊。