我站在熙熙攘攘的火車站前，提著行李箱手里攢著身份證和火車票在擁擠的人群中等待驗票。兩天后，我將到達學校，開始我的大學生活。

　　“讓一下、讓一下，”一個頭發凌亂、衣著破舊卻又不失整潔，提著個軍綠色帆布包的大叔經過，“小伙子，讓我插下隊吧，我的車馬上就要開了。”

　　我當然是不愿意的，但是又不好直接拒絕他，于是就問：“你要坐的車是幾號，幾點開。”

　　本來是想多問幾個問題讓他感到煩躁去找下一個人插隊的，沒想到他說：“不用看了，肯定比你的先開。”

　　我笑了笑，說：“那你怎么知道我坐的那一班呢。”

　　他也笑了，是那種很自信地笑：“你坐的是Z169號，一個半小時以后發車，對吧？”

　　我下意識地把手上的票塞進了口袋，他看出來我覺得是他偷看了我的車票，于是說：“我還知道很多事情，比如如果我今天沒有趕上我要坐的那一列，你就要趕上了。”

　　我覺得莫名其妙：“我又不坐你的那列，趕上趕不上又能怎么樣呢？”

　　大叔突然就笑出了聲，仿佛我講了一個非常好笑的笑話似的：“是啊，你又不坐我的那一班，坐上去也沒用，那也去不了！對，哪也去不了，哪也去不了。”說罷，把手里的帆布包往肩上一抗，頭也不回地走了。

　　突然刮過一陣涼風，我抬頭看看天，今天的云好像格外得厚，就像要遮住什么似的。

　　站臺上是來來往往找對應車廂的人群，我要找的是10號車廂，離站臺還是蠻遠的，我朝著火車頭的方向快步走去，我看見站臺柱子下面拿著綠色保溫瓶的乘務員，也許是起風了，帽檐很低，遮住了臉。想起來我第一次用保溫瓶時沒意料到保溫效果是如此之好，結果想都沒想就往嘴里灌，燙得我嘴唇腫得不用照鏡子自己就能看見。因為瓶子上的圖案和我經常坐的這列火車的風景很像，所以我記得尤為清楚。

　　那是一幅風景畫，畫著蒼茫的大地上起起伏伏的小山丘，其中一座山丘上還有一個山洞和進去半截的火車。

　　思緒并沒有打斷我朝前走的腳步。我又看見站臺下的另一個乘務員，他居然也拿著一個綠色保溫杯，帽檐很低，也遮住了臉。

　　到10號車廂了，車門口檢票的乘務員匆匆忙忙地核對著乘客的車票。排隊時，我不由自主地走來的方向看去，那些乘務員仍舊站在那里，我想看清楚其中一個人的臉，卻聽見檢票員催我了：“快點了，車馬上塊開了。”我匆忙讓他檢了票，上了車。

　　檢票員轉身關門，站在車廂之間。我找到自己的鋪位做下，仍然想看看站臺上乘務員的臉，雖然我覺得他們都是那個樣子也沒啥奇怪的，畢竟都是制服，都是單位發的保溫瓶。

　　可是當我朝窗外望去時，卻看見理我最近的站臺柱子下只剩下了保溫瓶！

　　我只好告訴自己那個乘務員嫌保溫瓶太重了，放到地上，自己正好站在到柱子后面我看不到的地方去了。

　　正安慰著自己的時候，我的對鋪來人了，提著個軍綠色的帆布袋，又是他！