焓是大我兩屆的學長。來自北方的高大男孩，不算好看，但眼神善良，沒有城府，仿佛蒼山積雪。我們在校園社團結識，他是文學社的社長。

　　他畢業那季，江城夏雨淋漓。我們各自撐著傘，并排走在雨中的校道上。分別的時候，他突然問我愿不愿畢業后去他的故鄉發展，風吹草低見牛羊的草原內蒙。

　　他征詢時，語氣溫婉，并不堅持，仿佛一句玩笑。

　　“還早呢。兩年，可能發生好多事。不過到時，我更可能要去深圳吧。”我踩著腳下沾著泥漿的梧桐葉，迷茫回應。

　　“哦。那，明天會更好。”他抬眼看了看遠處的雨天，莫名沉吟一句，轉身消失在雨中。

　　幾分鐘后，他傳簡訊給我，“如果兩年后你愿意北上NMG看看，我可以考慮做你的男朋友。真的。”

　　雨勢加大，橫掃空蕩校園街道，仿佛攻城掠地，一往無前。

　　那時我和男友宋分手不到半個月。一直以學長相稱且安靜自持的焓同學，居然用那樣含糊不清卻霸氣側漏的方式向我表白。

　　“好。”我順應地回過去......

　　大三那年，我幾乎每月都能收到焓的來信。

　　他基本都是手寫書信，有時電子郵件，封封不下于五千字。隔時也會打電話給我，清晰敦厚又溫和至極的北方口音，如同校園的法國梧桐葉集結著簌簌搖落的聲響。

　　從他的來信中我得知，他先是回老家呆了兩個月，后來去到BJ，進了一家大型上市公司工作，不到半年，他成了那家公司項目主管，并且大有繼續向上發展的趨勢。

　　不過，在焓去BJ工作不久，我和宋和好如初。

　　差不多是那年深秋時節，我發現自己懷了孩子。宋逼我打掉，我堅決不同意。后來對方就消失了，像是逃跑似的，偷偷去學校檔案處辦的手續，然后和他父母一起移居去了海外。

　　我的肚子很快大起來，被校方責令退學。那幾個月，我依舊像往常一樣給焓回信，但信中從不言情愛，也不提到宋，孩子，還有被學校開除的事。我仿佛沒有害怕過未來。

　　那年冬天還沒有完全過去，我在江夏區寒冷的出租屋里早產，生了一個死胎。那是深夜，屋外沙沙下起了雪粒子，蕭瑟冰冷的聲音，凌厲地打落窗前的水泥臺面和破舊的居民樓蓋瓦上，擲地有聲。

　　我把頭埋在嬰孩沒有心跳的胸口，卻總懷疑自己聽到了聲響。我的長發上粘滿自己的血和淚。

　　但那夜，我依然對明天沒有任何恐懼。我只是真切地感到了一種徹骨寒冷。

　　大病兩月。沒錢付房租了，唯一能想到可以借錢的人是焓。

　　我在一個清晨打電話給他。來不及編造一個合理原由，甚至連簡單的問候都沒有，我直接開口向他借八百塊錢。最后，我顫抖著聲音說，五百也行，我會盡快還的。想來，我那時的言語是何等冷漠，仿佛借錢的人是他。

　　他卻二話不說，半小時內向我卡里匯了五千。那個數，是他當時一個月的工資。

　　后來，他又多次打電話過來，憂心忡忡地說，如果不夠，下班后再去多轉些。

　　他后來常常在清晨同樣時間打電話來，再三叮囑我要好好照顧身體，說他正在和老板爭取到武漢開拓市場，如果有空，他會回武漢看我。

　　我握著電話，不知道說好，還是不好。總是一臉冰涼的淚。

　　精神好起來的時候，我突然動心起意，決定只身南下深圳。而且說走就走。

　　登上擁擠的長途列車，想到即將見面的父母，我卻又感覺萬分寥落起來。他們在深圳打工十多年，離異后把我丟在外婆家，每年春節，他們誰也不愿回老家看我，常常會為一點撫養費爭得你死我活......

　　抵達羅湖火車站時，已經是次日清晨。四處游走轉轉，天就那么大亮了。

　　陌生城市，白日當空，艷陽高照。大朵大朵的白云穿梭于高聳的水泥森林之中，仿佛被高樓大廈托擎在半空，即使快速游走，姿態亦安然優美，沒有絲毫懼意。

　　想到我和焓之間的距離，成了真正意義上的天南地北。